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OMA. Il tema era delicato; ora che con la nostra indagine sul compor- 

tamento amoroso dei giovani siamo arrivati in Italia diventa delica- 
tissimo. Svolgere un’indagine sulla gioventù italiana è stato infatti per 
noi compito più difficile di quanto non fosse, le scorse settimane, dare 
i lineamenti essenziali del medesimo problema sullo sfondo d’altre realtà 
nazionali. Eppure se abbiamo. dato ai lettori un’idea di ciò che avviene 
tra i giovani americani, inglesi, scandinavi e francesi è stato per stabi- 
lire una prospettiva che ci permetta di capire meglio alcune anomalie 
riscontrabili nelle prime esperienze amorose di molti giovani italiani. 


La nostra indagine, coordinata da Gianni Cor- 
bi e Enrico Rossetti in parte su materiale forni- 
toci dai nostri corrispondenti esteri, in parte sul- 
l’abbondante letteratura straniera dedicata ai pro- 
blemi dell’educazione sessuale, ha avuto poi alcuni 
limiti geografici imposti non solo dalla necessità 
di non farle assumere proporzioni gigantesche. 
Come i nostri compilatori spiegano nel primo ca- 
pitolo dedicato alla gioventù italiana (pag. 12-13) 
abbiamo escluso paesi il cui costume s'è sviluppa- 
to su di uno sfondo filosofico e religioso diverso 
dal nostro; escludendone contemporaneamente al. 
tri in cui invece si riproducono, sia pure parzial- 
mente, gli stessi problemi che abbiamo incontrato 
in Inghilterra e in Svezia, ed altri ancora, come Ja 
Spagna, il Portogallo e le repubbliche sudameri- 
cane, moralmente molto vicini a noi, talvolta an- 
cora più di noi legati a tradizioni che in materia 
d’educazione sessuale li rendono simili ad alcune 
tra le meno progredite regioni italiane. 

Ora siamo in Italia. Un primo rilievo riguarda 
la minore importanza che ha oggi l'elemento re- 
gionale. Non è assurdo, infatti, sostenere che i gio- 
vani siciliani, per esempio, sono molto più vicini 
ai giovani piemontesi di quanto nop avvenisse un 
tempo. Un secondo rilievo riguarda i legami con 
la famiglia. L’autorità paterna è diminuita, senza 
che però a questa diminuzione sia corrisposto un 
aumento dell’indipendenza economica della gio- 
ventù. Sotto certi aspetti i giovani italiani oggi 
assumono nei confronti dei genitori un atteggia- 
mento polemico senza tuttavia essere inclini a 
staccarsi dall'ambito familiare come invece avvie- 
ne in altri paesi. 

Su questo sfondo socialmente e sentimental- 
mente incerto, possiamo dire che l’educazione 
sentimentale e sessuale della gioventù italiana si 
sviluppa in maniera contraddittoria. Da un lato 
sussiste l’atteggiamento agnostico dei genitori, dal- 
l’altro una certa difficoltà dei giovani nel risolve- 
re i propri problemi seguendo le tradizioni. Ci 
spiegheremo meglio, sebbene il tema sia scabroso. 


. Le madri italiane sono ancora convinte che sia 


loro dovere ignorare il problema, Il loro contri- 
buto all’educazione sessuale dei figli rimane quasi 
sempre nell’ambito religioso. Nelle loro allusio- 
ni (non si va mai al di là delle allusioni) sesso e 
peccato sono una cosa sola, conyincimento che 
dà luogo ad una moralità morbosa, fino a tal 
punto assorbita dal problema delle relazioni con 
l’altro sesso da non lasciar posto per giudizi mo- 
rali riguardanti altre attività umane, 

I padri fingono ancora di credere che i figli 
devono risolvere i loro problemi in maniera tra- 
dizionale. Naturalmente l’atteggiamento varia nei 
confronti dei maschi e delle femmine, AI maschio 
si concede, per principio, quella libertà che sot- 
tintende una specie. di diritto acquisito dall’uomo 
a trovare il suo piacere dove sia più facile. La di- 
rezione di questa ricerca varia soltanto col varia- 
re delle condizioni familiari. Ora essa si sviluppa 
nell’ambito delle amicizie familiari, ora è affidata 
al caso e all’avventura, così come fino a ieri si 
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esauriva nella frequenza di apposite e pubbliche 
istituzioni erotiche. Nei confronti delle figlie inve. 
ce, l’atteggiamento paterno è più perentorio ma 
nello stesso tempo più riservato. Presume che esse 
possano conservarsi fedeli all’ideale di purezza 
che fu delle madri e delle nonne, senza però allu- 
dere mai a tale ideale, a differenza di ciò che av- 
veniva nelle passate generazioni quando esso rap- 
presentava un elemento che aveva spesso la pro- 
fondità del sentimento religioso. 

Di fronte a questi genitori che s’affidano al 
principio tradizionale del non intervento in ma- 
teria d’educazione sessuale, sta una gioventù cam- 
biata. Le figlie, come abbiamo detto, non hanno 
più alcun orientamento che non sia quello pro- 
veniente da qualche vecchia nonna costante og- 
getto di scherno anche quando circondata da af- 
fetto. I figli non hanno Ja disinvoltura dei padri. 
Uno degli elementi che quando fosse preso in 
considerazione convincerebbe anche i più osti- 
nati nemici della legge Merlin, riguarda proprio 
l’atteggiamento d’indifferenza se non di disprezzo 
della gioventù nei confronti delle case di tolle- 
ranza ora in via d’abolizione. Esse erano desti- 
nate a scomparire dalla nostra vita sociale pro- 


* prio perchè sempre più disertate dalle nuove ge- 


nerazioni. Finita la loro funzione di rozza e di- 
sgustosa scuola sessuale, esse hanno accentuato 
negli ultimi tempi le caratteristiche viziose, ricer- 
cate infatti da uomini tarati o delusi. 

Qual'è allora l'atteggiamento della gioventù 
italiana di fronte al problema che stiamo esami- 
nando? Non è ancora un atteggiamento nuovo 
ma non è certo un atteggiamento uguale a quello 
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delle generazioni anziane. Sembra quasi che la 
gioventù oggi rifiuti in anticipo una condizione 
d’infelicità che derivava fatalmente dal modo con 
cui in Italia la gioventù maschile affrontava un 
tempo il problema dell’iniziazione erotica. 

Quest’iniziazione avveniva attraverso il mere- 
tricio producendo ora gravi trauma psicologici, 
gra favorendo il nostro cinismo amoroso, Il ma- 
trimonio rappresentava in molti casi una purifica- 
zione, quasi che la presunta e auspicata castità 
della sposa potesse essere un definitivo lavacro 
per lo sposo. Il matrimonio sottintendeva il biso- 
gno di chiudère un brutto capitolo di vita ses- 
suale anche se raramente l’uomo aveva il corag- 
gio di confessare ripugnanti le esperienze in esso 
racchiuse. Era tuttavia un'illusione. L’iniziazione 
viziosa finiva spesso con l’avere un’influenza po- 
stmatrimoniale dando luogo a situazioni che po- 
tevano essere accettate soltanto da una società 
avvezza a considerare cinicamente tutto ciò che 
attiene all’amore. 

Siamo in grado d’affermare ora che l’atteggia- 
mento dei giovani è cambiato? Le loro esperienze 
prematrimoniali avvengono su uno sfondo alme- 
no in apparenza più puro? In Italia amore e vi- 
zio smetteranno di condizionarsi? 

E’ troppo presto per affermarlo, però si può 





dire già che alcune trasformazioni sociali sono in 
corso favorendo questo processo. Naturalmente 
gli ostacoli sono numerosi. Tra essi ha una par- 
ticolare importanza l’incapacità dei genitori ita- 
liani a discutere tranquillamente questi proble- 
mi. C'è poi l’influenza dell'ambiente sociale, del- 
le tradizioni religiose. Eppure tutti questi ostacoli, 
tutte queste limitazioni avrebbero una minor ef- 
ficacia il giorno in cui cadesse l’atteggiamento 
cinico degli italiani nei confronti dell'amore e 
della vita sessuale. A lungo andare anche le espe- 
rienze più libere, favorite dalla decadenza di al- 
cuni pregiudizi, e dalla maggior libertà nelle re- 
lazioni tra giovani di sesso diverso, darebbero 
luogo ad un nuovo cinismo se la società italiana 
continuasse a non voler conferire alle prime espe- 
rienze giovanili, un accento per così dire roman- 
tico. E’ l’illusione sentimentale di cui può essere 
circondata anche una relazione determinata esclu. 
sivamente da necessità fisiologiche che può dare 
un nuovo accento alle esperienze amorose della 
nostra gioventù. E’ il cinismo che dobbiamo eli- 
minare nelle relazioni amorose dei giovani per- 
chè è il cinismo che trasforma un giovane, nel 
momento in cui s’arrende all’impulso naturale 
dell’età, in un vizioso, destinato a restare tale nel 
matrimonio e fuori dal matrimonio. 
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DE GASPERI AIUTERÀ FANFANI 
A RESTARE SEGRETARIO DELLA DC 


OMA. Il presidente del Consiglio Amintore 

Fanfani s’appellerà al precedente di Alcide De 
Gasperi per conservare l’incarico di segretario 
della DC. E’ intenzione infatti di Giuseppe Pelia 
e di Mario Scelba di chiedere al prossimo consi- 
glio nazionale del partito le sue immediate di- 
missioni dalla segreteria della DC. « Anche De 
Gasperi >» ha detto Fanfani « assommò su di sè, 
per un lungo periodo, le cariche di ministro pri- 
ma e di presidente del Consiglio poi con quella di 
segretario politico della DC ». 


KRUSCEV RIORGANIZZA 
LA DIPLOMAZIA DI PARTITO 


OMA. IL COMITATO CENTRALE DEL PARTI- 

TO COMUNISTA DELL'URSS STA RIORGA- 
NIZZANDO L’UFFICIO ESTERI, LA SEZIONE DI 
PARTITO CHE HA IL COMPITO DI MANTENE- 
RE I CONTATTI CON I PARTITI COMUNISTI 
DI TUTTO IL MONDO. KRUSCEV CONSERVERA’ 
LA DIREZIONE DI QUESTA SEZIONE. L’AIUTE- 
RANNO MIKHAIL SUSLOV, SEGRETARIO DEL 














MIKAIL SUSLOV 


COMITATO CENTRALE, E O. W. KUUSINEN, UN 
COMUNISTA FINLANDESE CHE RISIEDE A 
MOSCA DAL 1918. IL CONTROLLO DEI PARTITI 
COMUNISTI FRANCESE E ITALIANO E’ STATO 
AFFIDATO INVECE A DMITRI SCEVLIAGHIN 
CHE E’ STATO IN ITALIA NEL 1946 E NEL 1947 
COME SINDACALISTA E NEL 1948 E NEL 1958 
RAPPRESENTO’ IL PARTITO BOLSCEVICO AI 
DUE CONGRESSI NAZIONALI DEL PCI. RECEN- 
TEMENTE SCEVLIAGHIN E’ TORNATO IN ITA- 
LIA PER CONDURRE UN’INCHIESTA SULLE 
TENDENZE REVISIONISTE ESISTENTI NEL PCI. 


IL CONGRESSO DELLE RELIGIONI 
NON GRADITO IN VATICANO 


ITTA’ DEL VATICANO. Il Dipartimento di Sta- 

to americano non è riuscito a convincere il 
Vaticano a partecipare ad una conferenza reil- 
giosa al massimo livello, in cui i capi della Chie- 
sa cattolica, delle Chiese protestanti e ortodosse, 
dell'Islam, del buddismo e dell’ebraismo avrebbe- 
ro studiato un’azione comune contro la propa- 
ganda comunista. La conferenza, suggerita in un 
sondaggio confidenziale dal Dipartimento di Sta- 
to, avrebbe dovuto svolgersi a Roma, data l’in- 
trasferibilità del Pontefice cattolico. L'iniziativa 
non è stata presa in considerazione. 


L’AZIONE CATTOLICA 
. CERCA NUOVE SUORE 


OMA. In Italia ci sono troppo poche suore: 

questa è l’opinione dei dirigenti della Gioven- 
tù femminile d’Azione Cattolica italiana, che ha 
in programma nei prossimi mesi un’attiva pro- 
paganda a favore delle vocazioni religiose. Come 
primo passo, in questi giorni è stata fatta circo- 
lare una nota ufficiale che dice: « Non possiamo 
rimanere indifferenti davanti al fatto che la vita 
consacrata a Dio non è sufficientemente conside- 
rata dalle giovani. Numerose sono le ragioni che 
spiegano questo fatto, ma una delle principali è 
senz’altro la mancanza d’istruzione circa l’esisten- 
za e la natura dello stato di consacrazione a Dio. 
Già quattro anni fa, nell’encielica "Sacra virgi- 
nitas” il Santo Padre ha attirato su questo pro- 
blema l’interesse di tutto il mondo cattolico ed ha 
chiaramente espresso il dovere di tutti di mette- 
re in maggiore evidenza la grandezza dello stato 
di verginità nelle sue varie forme ». 


A CHE PREZZO I CATTOLICI 
APPOGGERANNO DE GAULLE 


ARIGI. Il generale Charles De Gaulle e il nun- 
zio apostolico monsignor Paolo Marella hanno 
discusso le condizioni per un maggiore appoggio 
dei cattolici alla politica di De Gaulle, sia in 
Francia che negli altri paesi. Monsignor Marella 
ha insistito particolarmente sul desiderio della 

















Santa Sede di favorire una politica d’unificazione 
europea, e sulla cautela con cui la Segreteria di 
Stato considera le iniziative di distensione fra 
Oriente e Occidente. 


CONVENTI SU QUA1 TRO RUOTE 
PER L’ORDINE DEI GIROVAGHI 


ITTA’ DEL VATICANO. La Sacra Congregazio- 

ne dei Religiosi sta studiando la possibilità di 
creare un nuovo ordine. Sarà l’ordine dei Girova- 
ghi. I suoi membri vivrebbero a bordo di auto- 
cappelle, spostandosi continuamente nelle zone 
agricole industriali dove il clero delle parrocchie 
è considerato insufficiente. Per ora si tenterà un 
primo esperimento: il religioso spagnolo padre 
Maria Barbera ha avuto l’incarico d’organizzare 
con un gruppo di suoi compatrioti un viaggio e- 
splorativo di apostolato a bordo di cappelle am- 
bulanti. Se l'esperimento sarà positivo l’ordine dei 
per dg comincerà a funzionare in tutti i paesi 
cattolici. 


I LITUANI RINUNCIANO AL BALTICO 
PER IL MARE DELLA PACE 


Rom I sovietici hanno proposto ai polacchi e 
ai tedeschi della Germania orientale di cam- 
biare il nome del mar Baltico in quello di mare 
della Pace. All’iniziativa ha aderito finora sol- 
ene il governo della repubblica socialista Li- 
uana. 








IL VATICANO RIVUOLE 
LA CAPPELLA DI URBINO 


OMA, Il Vaticano ha intenzione di chiedere al 

Governo italiano la restituzione alla Chiesa 
della Cappella musicale di Urbino, la cui proprie- 
tà fu incamerata dallo Stato nel 1861. Si tratta 
d’un ingente patrimonio terriero, attualmente 
amministrato da una commissione presieduta dal 
sindaco d’Urbino e composta da dodici membri 
nominati dal consiglio comunale di quella città. 


RIVA E KRAMER PRESENTERANNO 
LE CANZONI DI ASSISI 


ASSE Mario Riva e Gorni Kramer presente- 
anno il 29 agosto ad Assisi il secondo festival 
della musica leggera d’ispirazione religiosa. Don 
Giovanni Rossi, l'organizzatore del festival, è si- 
curo del successo. « Sarei certissimo di un pie- 
no successo >» ha detto, « se le organizzazioni cat- 
toliche italiane solleciteranno dalla RAI la tra- 
smissione televisiva della manifestazione alla 
quale parteciperanno i maggiori cantanti italiani. 


I COMUNISTI INDIANI PROTESTANO 
PER L’UCCISIONE DI NAGY 


Rama: La segreteria politica del partito comu- 
mista indiano ha inviato una lettera ufficiale 
alla direzione del PCI in cui esprime le "gravi 
riserve” sulla condanna a morte di Imre Nagy e 
Pal Maleter. Nella lettera firmata dal membro del 
Politburo indiano Dange, si dichiara che l’atteg- 
giamento dei comunisti indiani sarà precisato 
nelle prossime settimane. 


L'AZIONE CATTOLICA 
VEGLIA SULLE SPIAGGE 


OMA. L'Unione Uomini d’Azione Cattolica ita- 

liana ha iniziato la campagna per l’”’aposto- 
lato estivo”. Ai dirigenti diocesani sono state già 
inviate direttive precise per impegnare i « soci e 
dirigenti alla sorveglianza degli ambienti pubbli- 
ci, luoghi di passeggio, bagni di mare, di fiume, 
di sole, balli, così da collaborare con le autorità 
per l’intervento ». Migliaia di manifesti dovranno 
essere affissi in cinque lingue per invitare i turi- 
sti stranieri a « non offendere il pudore delle no- 
stre popolazioni ». Lo scopo dell’apostolato estivo, 
indicato dai dirigenti dell'AC, è di combattere la 
« dissipazione spirituale ». 


SOPPRESSA PER NAGY 
UNA RUBRICA DELL’AVANTI 


OMA. La rubrica dell’”Avanti!” Arrivi e par- 

tenze” (lettere al direttore) redatta da Lu- 
ciano Della Mea sarà soppressa su richiesta di 
Nenni al ritorno del giornalista dalle vacanze. 
Della Mea, insieme a Lucio Libertini, fa parte 
del gruppo di Raniero Panzieri che si raccoglie 
intorno alla rivista "Mondo Operaio”. La richie- 
sta di Nenni è stata motivata da alcuni recenti 
atteggiamenti polemici della rubrica nei con- 
fronti della corrente autonomista. L’episodio più 
grave sono state le critiche di Della Mea ai de- 
putati del PSI che si sono alzati in piedi alla 
Camera per commemorare la morte di Imre Na- 
gy e Pal Maleter. E’ probabile che il gruppo Pan- 
zieri, in previsione del congresso del partito, ac- 
centuerà la polemica nei confronti dell’attuale 
segreteria del partito. Lo slogan di Panzieri è 
infatti: « L’equivoco è Nenni ». 
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— Non voltatevi, ma ho l'impressione che qualcuno ci stia seguendo. 





(dal "Daily Mirror”) 





Bonomi e Novella tacciono 


I CONTADINI EMIGRANO 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. L'on. Paolo Bonomi non ha perduto tempo a far 

conoscere il suo pensiero sulla conferenza agricola di 
Stresa. In una dichiarazione alla stampa venerdì scorso 
il presidente dei coltivatori diretti ha fatto le seguenti 
affermazioni: 1. E’ venuto il momento d’abbandonare al- 
cune colture marginali ed antietonomiche, ma ciò deve 
essere fatto in un clima di fiducia e non di crisi eco- 
nomica. 2. Lo sfollamento delle campagne è un sacro- 
santo obbiettivo, ma non può essere attuato se non quan- 
do i contadini troveranno già pronta la contropartita di 
una nuova occupazione nell’industria o in altri settori 
della produzione. 

Si potrebbe legittimamente chiedere al protettore del- 
l'agricoltura italiana chi ha la responsabilità d’aver im- 
pedito, in tempi di alta e favorevole congiuntura, quel- 
la trasformazione degli ordinamenti colturali che oggi, 
se sarà effettuata, avverrà in condizioni di crisi agra- 
ria e di recessione. Ma perchè recriminare sul passato? 
L’on. Bonomi sa benissimo di chi sono queste gravi re- 
sponsabilità; lo sanno i tecnici; lo sanno gli ex ministri 
dell’Agricoltura Segni, Fanfani, Salomone, Medici e Co- 
lombo. Probabilmente i soli a non saperlo sono quei 
quattro milioni e mezzo di coltivatori diretti che ogni 
anno, con fiduciosa sicurezza, rieleggono come loro pre- 
sidente l’on. Paolo Bonomi. 

Il problema grosso, oggi, è un altro. E’ quello dello 
sfollamento delle campagne per elevare il livello della 
produttività agricola, per ridurre i costi, per spingere 
a fondo la meccanizzazione, per accrescere le capacità 
concorrenziali dei nostri prodotti sui mercati esteri. 
L’on. Bonomi non è contrario in principio allo sfolla- 
mento (e chi potrebbe esserlo?), ma si preoccupa che i 
contadini trovino immediata occupazione nelle indu- 
strie cittadine verso cui affluiscono. Se non c’è questa 
contropartita preventivamente assicurata, dice il presi- 
dente dei coltivatori diretti, nessuno sfollamento è pos- 
sibile. Non altrimenti dodici anni fa l’on. Bonomi non 
si opponeva in principio alla libertà di scambio e di 
dogane per i prodotti agricoli, ma la condizionava alla 
simultanea libertà d’emigrazione della mano d’opera. Il 
che era una perifrasi per dire di no al libero scambismo 
e per chiedere una politica agraria protezionista. 


D ALTRA parte l’on. Bonomi non è il solo ad avanzare 
richieste di questo genere: nonostante la durissima 
lotta in corso da anni nelle campagne per strappargli la 
leadership sindacale del movimento contadino, il par- 
tito comunista e la Confederazione generale del lavoro 
sono sulle sue stesse posizioni. Lo stesso giorno in cui Bo- 
nomi commentava nel modo sopra riferito i lavori del- 
la conferenza di Stresa, la CGIL emetteva un comuni- 
cato sul medesimo argomento, in cui venivano fatte, tra 
l’altro, affermazioni di,questo genere: « La politica 


LETTERE AL 


Veleno per alberi 








agraria governativa, in previsione del Mercato comune 
europeo, punta su un maggior predominio delle grandi 
aziende condotte capitalisticamente, nelle quali la ri- 
duzione dei costi dovrebbe avvenire attraverso una di- 
minuzione del numero dei lavoratori agricoli... La CGIL 
ritiene che una tale politica conduca ad un forte au- 
mento della disoccupazione, al mancato ammoderna- 
mento dell'agricoltura nazionale e al peggioramento 
delle condizioni dell’agricoltura nei confronti degli altri 
settori produttivi ». 

E’ difficile riunire in un breve spazio affermazioni 
così radicalmente erronee e così profondamente con- 
traddittorie. Stando alla CGIL, dunque, il governo ita- 
liano s'è finora battuto per accrescere il peso economico 
delle grandi aziende agricole. Dove e quando ciò sia 
avvenuto resta un mistero che la CGIL dovrebbe spie- 
gare. Essa inoltre ritiene che lo sfollamento delle cam- 
pagne impedisca l'ammodernamento dell’agricoltura e 
ne peggiori la situazione nei confronti dell’industria: 
in base a quale ragionamento la CGIL sia arrivata a 
simili conclusioni è un altro mistero non meno affa- 
scinante da decifrare. Resta il fatto che la CGIL fa 
proprie al cento per cento le posizioni dell'on. Bonomi: 
dove si vede che anche dichiarandosi di sinistra si può 
sostenere la più classica politica conservatrice. 


NTANTO, mentre il presidente dei coltivatori diretti e 
| i sindacalisti della CGIL prendono così netta posizione 
contro lo sfollamento delle campagne a tutela (così af- 
fermano) del benessere dei contadini, sta avvenendo 
un fenomeno estremamente interessante: i contadini, 
sfollano per proprio conto, senza domandare il permes- 
so nè all’on. Bonomi nè all’on. Novella. Partono ogni an- 
no a decine di migliaia dai paesi dell'Aspromonte, dal- 
le valli desolate della Calabria ionica, dai latifondi ar- 
gillosi della Basilicata, dalla. pianura assetata della Pu- 
glia, dai pascoli stenti delle colline appenniniche, dalle 
terre magre del Veneto, e affluiscono caoticamente a 
Milano, a Torino, a Genova, a Roma, in cerca di pane, 
di lavoro, di abitazione. Preferiscono qualunque tipo 
d’occupazione, qualunque sistemazione precaria, pur di 
sfuggire all’inferno della miseria contadina. Perchè l’al- 
ternativa che l’on. Bonomi e l’on. Novella tacciono non 
è tra un’occupazione in campagna e il pericolo della 
disoccupazione in città, ma tra la morte per inedia in 
campagna e il tentativo di non morire in città. 

Questo è il problema dello sfollamento contadino; que- 
sta è la realtà di almeno metà della campagna italiana. 
Non è certo con la politica dell'on. Bonomi e dell’on. 
Novella che si risolve la situazione, anche se i colti- 
vatori diretti o i braccianti delia Federterra ancora 
lo ignorano. 


DIRETTORE 


Polemiche sull’Europa 











piaconaano i primi di lu- 
glio la bellissima strada che dal 


Vomero conduce all’aeroporto di . 


Capodichino mi sono meravigliato 
nel vedere che i platani allineati 
lungo il bordo delia strada, erano 
seccati. Incuriosito, poichè non si 
trattava d’una sola pianta ma di 
centinaia, ne ho chiesto la ragio- 
ne ad un contadino che lavorava 
in un campo vicino alla strada. 
Ecco ciò che ho appreso: Una dit- 
ta locale aveva assunto in appalto 
dal municipio il taglio degli alberi 
secchi nel territorio del comune di 
Napoli. La ditta per meglio utiliz- 
zare il legname ricavato aveva im- 
piantato persino una segheria. 
Scarseggiando gli alberi secchi, 
venuto perciò a mancare il lavoro, 
l'impresa decise di fare seccare 
artificialmente le piante. Decine di 
alberi, per non dire centinaia (è 
difficile stabilire il numero finchè 
lo Stato non aprirà un’inchiesta) 
furono sottoposte a uno speciale 
trattamento. Muniti di grosse si- 
ringhe alcuni operai della ditta 
percorsero boschi e strade iniet- 
tando nel tronco degli alberi po- 
tentissimi veleni. Dopo qualche 
settimana la segheria cominciò di 
nuovo a funzionare. L'uomo che 
interrogai mi disse che a Napoli 
queste cose le sanno tutti. « Ma! », 


aggiunse aprendo le braccia « do- ‘ 


po il taglio dei lecci di piazza Mu- 
nicipio tutto è permesso ». 
GIORGIO BANTI, NAPOLI 


Merlin 


ECONDO gli articoli 5 e 7 del- 

la legge Merlin la donna che 
esercita la prostituzione non può 
più essere fermata dalla squadra 
del Buon Costume, nè costretta a 
visita medica esami del sangue, 
ecc. Tutto questo in base ai prin- 
cipi costituzionali sulla libertà de- 
gli individui e quindi della donna. 
Solo gli affetti da una malattia 
venerea potranno recarsi dal me- 
dico provinciale e rivelare il nome 
e l’indirizzo della donna da cui 
presumono d'essere stati contagia- 
ti. Il medico provinciale inviterà 
la donna a farsi visitare entro ot- 
to giorni da un medico di sua fi- 
ducia. Così mentre una balia per 
lavorare deve sottoporsi a visite e 
ad esami, mentre si debbono de- 
nunziare i bambini colpiti da ro- 
solia o da morbillo, la prostituta 
che fa il suo regolare mestiere non 
può essere visitata. Ossia la si ob- 
bliga a farsi visitare quando ha 
già contagiato diecine di persone. 
Chiudendo le case si doveva pen- 
sare semmai ad aumentare il con- 
trollo sanitario invece di abolirlo. 
Durante il congresso di dermoto- 
logia e sifilografia svoltosi a Bari, 





gli ispettori dermosifilografici di 
varie provincie denunziano già 
l'aumento di casì di gonorrea e lue. 
ANTONIO DE GIACOMI, TRIESTE. 


Gina 


N un brano dal titolo ” Contri- 

buenti”, apparso nel n. 25 del- 
l’'” Espresso ”, si afferma che Gi- 
na Lollobrigida ha affittato a Rodi 
Garganico una villa per un milio- 
ne. In realtà la villa abitata dal- 
l'attrice durante le riprese del film 
"La legge”, le è stata messa a 
disposizione della casa produttri- 
ce del film. Così la sarta, la par- 
rucchiera, la governante e la ba- 
lia, a cui s’accenna nell’articolo, 
fanno parte della troupe cinema- 


tografica. 
MILKO SCOFIC, ROMA 





Scuole 


RA i tanti problemi posti in di- 

scussione sull’’ Espresso” ho 
avuto modo di seguire anche quel- 
lo della scuola, sia attraverso i 
numerosi articoli pubblicati, sia 
attraverso le lettere al direttore. 
Della scuola privata sono stati 
messi in luce molti aspetti nega- 
tivi, ma nessuno ha parlato mai 
del trattamento economico riser- 
vato agli insegnanti. Ritenendola 
una questione importante mi sem- 
bra doveroso rendere noto che un 
insegnante elementare del collegio 
Tumminelli, non sede a Milano, 
Roma e Gardone Riviera, non ar- 
riva a percepire uno stipendio 
mensile di 23.000 lire. Da osserva- 
re poi che all'insegnante viene 
trattenuto da tale stipendio l’im- 
porto corrispondente al vitto e al- 
l'alloggio, e che il medesimo non 
ha nessuna possibilità di dare le- 
zioni pjrivate, nè percepisce alcun 
stipendio durante il periodo delle 
vacanze estive. 
UN GRUPPO D'INSEGNANTI PRI- 

VATI, MANTOVA. 


Pontedera 


ELL’ARTICOLO: ’Che bellezza 
essere di Pontedera”, apparso sul 
n. 28 dell’’ Espresso” l’autore ha 
dimenticato d’aggiungere i nomi 
di altri parlamentari di questa cit- 
tà. Agli onorevoli Togni, Lami 
Starnuti, Ceccherini, vanno ag- 
giunti i senatori Ferretti e Nen- 
cioni (fascisti) e l'onorevole An- 
selmo Pucci, neo eletto per il PCI. 
UN GRUPPO DI LETTORI 
DELL’ ” ESPRESSO ”. 








UL n. 28 della rivista ” Tempo ” 

il giornalista Franco Bandini ha 
scritto un articolo dal titolo ” Mi- 
lano tradita dagli italiani” che 
termina con queste parole: « Oc- 
corre riflettere bene: a cento anni 
dall’unità italiana non è un caso 
che premessa di questa unità sia 
oggi la difesa all’estero della città 
pilota. O dovremo dire che Milano 
si sente più compresa nel contatto 
con Strasburgo, Bonn e Bruxelles 
di quanto non le accada con Ro- 
ma e Napoli». 

Trovo molto strano che si possa 
essere propugnatori d'un ideale 
europeistico e nello stesso tempo 
accesi campanilisti. Tolti coloro 
che dimostrano d’avere idee più 
ampie e moderne, i milanesi tro- 
vano sempre il modo di criticare 
i difetti degli altri italiani. L’apice 
è raggiunto nei confronti di Roma 
e dei romani. Posso dire che la 
massa dei milanesi odia Roma ed 
i romani senza che la maggioran- 
za di essi la conosca. Franco Ban- 
dini nel suo articolo arriva persi- 
no a minacciare l’unità d’Italia e 
chiama a sostegno i 2 milioni di 
milanesi stabili e fluttuanti, gli 8 
milioni di lombardi, i 22 milioni 
di settentrionali, compresi i tori- 
nesi. Ma questi sono sentimenti 
che potevano essere giustificati 
centinaia di anni fa. Chi li ha an- 
cora non ha diritto di parlare di 


Europa. 
per RENZO MORI, MILANO 


De Gaulle 


UL n. 27 dell’” Espresso”, nel- 

l'articolo "Il cocktail Lacheroy”, 
si legge, tra l’altro, «i francesi di- 
cono che li giudichiamo troppo se- 
veramente. Hanno ragione. Gli 
italiani possiedono una sensibilità 
particolare per scoprire il fasci- 
smo, vantaggio che deriva dall’aver 
fatto per primi in Europa un'’espe- 
rienza che all’inizio sembra ecci- 
tante mentre poi risulta fatalmen- 
te deludente. I francesi hanno pe- 
rò torto quando credono di vedere 
nella severità dell'opinione pubbli- 
ca italiana un atteggiamento di ge. 
losia. La maggior parte degli ita- 
liani in questo momento non ha 
affatto l'intenzione d’invidiare De 
Gaulle ai nostri fratelli che abita- 
no al di là delle Alpi..». 

C’è da domandarsi a chi alluda 
l’autore di queste righe quando 
parla dei francesi e degli italiani. 
Se per i taliani intende le persone 
che, come lui, trovano il fascismo 
Vall’inizio eccitante”, fa bene a 
precisare che in fondo non invi- 
dia De Gaulle ai francesi; proprio 
di questo lo si potrebbe sospettare. 
Non vedo perchè quegli italiani che 
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si riconoscono un'intelligenza e 
una sensibilità da adulti non do- 
vrebbero attribuirla anche ai cit- 
tadini degli altri paesi e ai loro 
governanti, nel giudicarli. Chi a- 
vesse paura, nel valutare avveni- 
menti d'un paese straniero, di da- 
re giudizi negativi per losia © 
per risentimento nazionalistico, si 
metterebbe a livello di chi dice 
che non si dovrebbero presentare 
all'estero i nostri film neorealisti 
perchè rispecchiano i nostri difet- 
ti. Non esistono gli italiani; esi- 
stono alcuni milioni di cittadini 
italiani i quali hanno le vedute 
più divergenti sugli avvenimenti 
politici interni e internazionali, in 
nessun modo accomunati dallo stes- 
so orgoglio nazionale. Ugualmente 
penso sia dei francesi, molti dei 
qual hanno tutte le ragioni d’of- 
endersi sentendo dire che essi tro- 
vano troppo severe le accuse di 
fascismo rivolte a De Gaulle e ai 


colonnelli. 
E. FANO, ROMA 


Revel 


O SEGUITO attentamente la 
polemica suscitata dal libro 
= l’Italie” di Revel, e mi do. 
mando se non siamo spesso noi ita. 
liani a fornire pretesto e materia a 
certe aspre critiche che ci muovo- 
no gli stranieri. Questo sospetto l'ho 
avuto leggendo in questi giorni, su 
uno dei nostri più diffusi settima. 
nali la risposta data ad una signora 
che aveva espresso alcune conside. 
razioni sul dibattuto tema delle 
” case chiuse ”. Anche se questa si- 
dimostrava d’avere una vi- 
sione soggettiva del problema e idee 
forse non troppo chiare, la rispo- 
sta di chi aveva il compito di chia. 
rirle termina (dopo una lunga dis- 
sertazione basata spesso su vieti 
luoghi comuni) con questo stupe- 
facente consiglio « Signora, si con- 
tenti che suo padre, suo fratello, 
suo marito e suo figlio non insidia. 
no la donna d'un altro. Su quelle 
di tutti chiuda un occhio, Mi cre- 
da, è il modo migliore per restare 
una figlia, una sorella, una mamma 
ed una moglie esemplare ». 

Per quanto mi a mi ri- 
fiuto nella maniera più assoluta di 
essere una ” moglie esemplare ”. Ma 
ciò che volevo mettere in eviaenza 





=—in riferimento al libro di Revei, è 


questo: Quando persone qualificate 
fanno sfoggio d’una mentalità così 
medievale, non ci si deve meravi- 
gliare se su di noi vengono fatti, 
anche da critici più sereni di Revel» 
apprezzamenti poco lusinghieri. 
MARIA LUISA FIASCHI;, MILANO 
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É COMINCIATO A BOLOGNA IL PROCESSO DEL COMPARAGCIO 





di LIVIO ZANETTI 


OLOGNA. "Comparaggio?” Il pretore Alberto Latini si fece ripetere 
la parola; l’annotò su un fogliettino di carta, con distacco filologico, 
poi fece cenno al cancelliere di proseguire. 

Siamo a Bologna, nella grande aula della corte d’Assise la mattina 
del 17 luglio, e la parola comparaggio entra ufficialmente per la prima 
volta negli atti della giustizia italiana. Una prima nazionale, forse 
mondiale, della commedia che da anni si va svolgendo in forma stretta- 
mente privata nei laboratori delle mutue, nei corridoi degli ospedali e 
nelle sale d’aspetto delle condotte di provincia: protagonisti alcuni me- 
dici svagati e varie industrie senza scrupoli, che usano disporre del 
pubblico denaro e della salute dei cittadini a puro scopo di lucro, con 
una disinvoltura non contemplata dalla Legge. 

Fino a poco tempo fa il fenomeno del comparaggio era sconosciuto 
alla maggioranza degli italiani. Di questo problema, connesso in parte 
a quello dell’alto prezzo dei medicinali, L'Espresso” s'è occupato diffu- 
samente in due puntate di un’indagine condotta da Gianni Corbi nei 
nn, 14, 15, 1947 dell’ ”Espresso, col titolo ”I pirati della salute” e "Il com- 


pare bussa alla porta”. L’inchiesta 
provocò allora numerose interroga- 
zioni in Parlamento e molti lettori 


ci inviarono la loro adesione. Ci | 


furono anche lettere di protesta: le 
inviavano numerosi propaganiisti di 
prodotti farmaceutici, risentiti da u- 
na descrizione che giudicavano ingiu- 
sta e diffamatoria. L'episodio di Bo- 
logna rende di nuovo attuale il pro- 
blema del comparaggio. Cerchiamo 
ora di spiegare quali sono le 1agiony 
che hanno contribuito a creare una 
situazione così assurda e pericolosa 
in un settore particolarmente ‘lelica- 
to come quello dei medicinali. 

In che modo la paroia comparaggir 
è uscita dal vocaboiario degli iniziati 
per entrare nei discorsi della gente 
comune, che in questi giorni vanno 
ripetendola sempre più spesso, con 
un tono sorpreso e preoccupato in cuì 
l'indignazione è appena smorzata 
dalla piega di scetticismo del signore 
che "tanto l’aveva sempre saputo”? 

La sede provinciale bolognese del- 
l’Istituto nazionale assistenza malat- 
tia (INAM) ha sporto yuerela contro 
51 medici emiliani, e contro 17 pro- 
pagandisti, 5 ispettori e 4 titolari di 
una ditta farmaceutica di Erba, ac- 
cusando i primi «di aver accettato 
denaro o beni materiali per piescri- 
vere ai propri pazienti i medicinali 
della ditta, e gli altri di averli isti- 
gati a farlo ». In questa Îrase fra vir- 
golette, è definita l’essenza de: com- 
paraggio. 


La cordata 


L COMPARAGGIO, in Italia, è nato 





dall’incontro di due fattori contin- - 


genti, due fenomeni propri degli ul- 
timi anni: da una parte il boom del- 
l'industria farmaceutica, dall’altra le 


difficoltà della professione medica’ 


(specie nei giovani all’inizio ‘della 
carriera). L’industria è in fase d’e- 
spansione continua, ha un fatturato 
di quasi 150 miliardi l’anno. Ogni 
giorno il mercato è invaso da nuove 
specialità medicinali; dodicimila spe- 
cialità, secondo il censimento dell’A- 
CIS, oppure 30.000 stando ad alcuni 
senatori che si sono interessati della 
questione, o addirittura 60.000, come 
vuole il calcolo di qualche esperto di 
ministero che probabilmente è il più 
vicino alla realtà: in ogni modo il 
calcolo delle specialità somiglia mol 
to a quello, di moda qualche tempo 
fa, sul numero dei cinesi: 600 milioni, 
-800, un miliardo, un cinese ogni cin- 
que, ogni quattro, ogni tre uomini? 
L’enorme, incontrollata facilità di 
moltiplicazione delle specialità medi- 
cinali in Italia, ha esasperato la con- 
correnza: gli industriali intensificano 
i lanci senza badare alle spese, e 
nemmeno ai mezzi. 

Di fronte all’industriale coi suoi 
listini sempre più folti, c’è il medi- 
co, col suo ricettario. E’ lui che pre- 
scrive la medicina, e sceglie fra l’e- 
lenco infinito delle specialità quella 
che vuole. Oggi nel nostro paese, at- 
traverso l’istituzione dei grandi or- 
ganismi mutualistici, il medico è di- 
ventato di fatto il principale acqui- 
rente di medicinali sul mercato. 

I medici italiani sono quasi settan- 
tamila, uno ogni 650 abitanti; una 
media notevole, inferiore solo a quel- 
la dell’Inghilterra e dell’URSS, tale 
da far invidia a qualsiasi nazione, se 
non fosse che si tratta di medici con- 
centrati sopratutto nei punti in cui 
la professione si suppone più reddi- 
tizia, e naturalmente scarsi dove sa- 
rebbero più necessari. Quindi ecce- 
denza di medici, e ardua professione, 
sopratutto per i giovami. Ed ecco che 
intervengono su questa. medicina im- 
poverita le tentazioni offerte dall’in- 
dustria. Esse varino dall’innocente ca- 
lendario o dal panettone che la ditta 
manda in omaggio a fine anno, ai 
beni più vistosi come l’automobile, il 
frigorifero, l'apparecchiatura scienti- 
fica, che la ditta anticipa volentieri 
purchè vengano pagati sotto forma 
di prescrizioni, secondo una percen- 
tuale concordata. E forse in qualche 
caso le tentazioni hanno presa. 

Naturalmente non saranno i medi- 
ci ad ammetterlo, nè gli industriali, 
nè i loro propagandisti. E’ difficile che 
sì apra una falla nel sistema, e che 
qualcuno parli: medici, industriali e 
propagandisti sono i componenti di 
una cordata unica, nella quale devo- 
no stare uniti fino alla fine; come 
nelle cordate alpine, se uno si stacca 
crollano tutti insieme. 

Ma a Bologna la cordata si è rotta, 


e il sistema è andato in pezzi. Come 
è stato possibile? 

Abbiamo svolto un’indagine sugli 
ambienti e i protagonisti di questo 
caso bolognese, per meglio compren- 
dere le dimensioni e il significato di 
questa storia poco eroica ma dal fi- 
nale così clamoroso e allarmante. 

E’ una storia di provincia; provin- 
ciali i luoghi e i personaggi: dei 51 
medici imputati, 4 soli sono di Bo- 
logna; 2 stanno a Moderna; gli altri 
sono tutti in periferia, o nei paesi del 
circondario, dove lavorano come ti- 
tolari di condotte, incaricati, o liberi 
professionisti. Età media 38 anni. 
Reddito medio dalle 200 alle 250 mila 
mensili. 

Provinciali sono anche i sentimen- 
ti: le piccole ambizioni, i rancori, le 
vendette personali, che alla fine han- 
no portato tutti, medici propagan- 
disti e industriali, davanti al seggio 
del pretore. 

Nel 1945 Vincenzo Bertani, dene- 
se, ex gerarca, si trova a Bolofiha. E’ 
uscito dal ventennio fascista col pre- 
stigio un po’ ammaccato, ma con un 
piccolo capitale da parte: una somma 
non enorme, ma sufficiente per ini- 
ziare. Bertani intende impiegarla 
bene. 

In quello stesso periodo, in Italia, 
sorge il problema dei medicinali. E’ 
impossibile trovare antibiotici, i prez- 
zi dei sulfamidici aumentano di ora 
in ora, misteriosi personaggi vanno e 
vengono in aeroplano contrabban- 
dando insulina come diamanti o va- 
luta pregiata. Bertani ha un vivo 
senso degli affari, e sì rende conto 
molto presto che il campo dei farma- 
ceutici si presta a dei proficui inve- 
stimenti, anche senza grandi somme 
iniziali. Verso la fine del ’46, insie- 
me a un paio di soci, fonda a Bo- 
logna una piccola ditta per la pro- 
duzione e distribuzione di farmaceu- 
tici: l’Italfarma. L'iniziativa ha. for- 
tuna: il. mercato «assorbe, gli affari 
procedono bene, col passare degli an- 
ni l’Italfarma moltiplica la produzio- 
ne e i dividendi, finchè nel 1951 de- 


I depressi del Nord 


Valle Padana. Anche nel Nord, 
specie nella zona di Comacchio 
e in alcuni comuni dell’Appen- 
nino esistono le aree depresse. 
Qui i casi di tracoma e di tu- 


bercolosi, .specie tra la popola- 
zione infantile sono molto nu- 
merosi. Lo stato di estremo di- 
sagio sanitario in cui si trova- 
no ancora oggi questi bambini 
rende più acuto il problema di 
una efficace disciplina dell’as- 


sistenza medica in Italia. 





cide di allargare gli impianti: la dit-’ 


ta si trasferisce ad Erba, in provin- 
cia di Como, e attrezza un muovo sta- 
bilimento con la nuova sigla di Ly- 
sapharma. I proprietari sono diven- 
tati quattro: Bertani, Zagnoli, e i 
fratelli Maramotti, di Modena. 

Intanto, in Italia la crisi dei medi- 
cinali è finita. E’ sorto anzi il pro- 
blema, per le case farmaceutiche, di 
continuare a vendere a pieno ritmo 
senza ridurre i margini di profitto. 
A questo punto la Lysapharma, come 
del resto buona parte delle industrie 
farmaceutiche, perfeziona la sua or- 
ganizzazione di vendita partendo dal- 
l’ovvio principio che, dopotutto, il 
principale acquirente di medicinali 
sul mercato, è il medico. 


Il metodo 


ER la verità non è proprio il medi- 

co. I maggiori acquirenti di medi- 
cinali sono i grandi Enti mutualisti- 
ci, come l’INAM, l’EMPAS, l’INAI, 
che attraverso i loro assistiti assor- 
bono oltre i tre quarti delle produ- 
zione medicinale italiana. Ma è il me- 
dico che li rappresenta: le ricette del 
medico mutualista, una volta firma- 
te, diventano delle vere e proprie ob- 
bligazioni INAM, o EMPAS, o INAI, 
che i singoli istituti s'impegnano a 
pagare fino all’ultima lira. Il medi- 
co è il funzionario che emette que- 
ste obbligazioni sotto forma di ricet- 
ta, garantendone il pagamento. 

Su questo medico trasformato in 
piccola potenza finanziaria, si dirige 
l’attenzione della Lysapharma. La 
ditta organizza un'equipe di propa- 
gandisti specializzati: giovanotti sve- 
gli, dalla parola facile, possibilmente 
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di bella presenza. Alcuni di essi sono 
neo-laureati che hanno bisogno di 
guadagnare urgentemente; altri, la 
maggior parte, non sono laureati ma 
hannò lo stesso bisogno di guadagna- 
re. La Lysapharma li convoca, li 
istruisce con uno speciale corso ”di 
formazione tecnica”, distribuisce loro 
un manuale, una specie di quaderno 
dell’attivista del venditore di medici- 
nali, nel quale si no leggere que- 
ste interessanti istruzioni sul modo 
migliore per conquistare i medici al- 
la causa della Lysapharma: « Chie- 
dere notizie della famiglia, della mo- 
glie, dell’abitazione. \Arrivato il di- 
scorso all'abitazione, scivolare sul fri- 
gorifero, la radio, elettrodomestici, 
mobili, e infine lanciare l’innocente 
proposta: "Noi abbiamo la possibili- 
tà di ottenere grossi sconti per que- 
sta merce; se il signore vuole appro- 
fittare”... ». Se il medico approfitta, ri- 
ceverà subito la merce, ne pagherà 
una parte in denaro contante, e il 
resto sotto forma di ricette, su ognu- 
na delle quali la ditta gli sconta il 
10, il 15, il 20 per cento, fino ad estin- 
guere il debito. 

Così, un po’ alla volta, nelle abita- 
zioni di alcuni medici cominciano 
ad affluire frigoriferi, apparecchi ra- 
dio, lavabiancheria; arrivano tutti da 
Erba, e tutti portano stampigliata 
sull’imballaggio una misteriosa sigla, 
la sigla "Forschum”. Cosa vuol dire 
"Forschum”? Nient'altro che il nome 
d'una casa di elettrodomestici asso- 
ciata alla Lysapharma, di proprietà 
degli stessi titolari della ditta farma- 
ceutica. Il ciclo produttivo è comple- 
to. Il sistema funziona per anni. 

Per farlo funzionare bene, e per 
controllare se i medici rispettano 
l'impegno e staccano le ricette, la Ly- 
sapharma dispone di un’efficiente or- 
ganizzazione di ispettori. Questi ispet- 
tori, un paio di volte al mese, visi- 
tano le farmacie della zona in cui il 
medico esercita, e con un pretesto 
qualsiasi sfogliano il blocco delle ri- 
cette in deposito, vedono la firma del 
medico e fanno i conti. 

Così, gli affari della Lysapharma 
prosperano, e le vendite aumentano. 
Ogni tanto ai propagandisti arrivano 
delle circolari della direzione che li 
elogiano per il lavoro svolto, o li in- 
vitano a intensificare l’attività se ne- 
gli ultimi mesi c’è stata qualche fles- 
sione. Alcune di queste circolari sono 
di un cinismo sconcertante, come que- 
sta, più brutale di tutte, che uno degli 
ispettori ha inviato l’anno scorso a 
un propagandista della casa: « Voi 


agganciate gli ometti, che intanto a 
Roma io protesto contro il comparag- 
gio ». Le persone che firmano simili 
messaggi non temono d’essere scoper- 
te, fiduciose come sono nella segre- 
tezza automatica del sistema. 


I ribelli 


NVECE il sistema nor ha funziona- 
to, e dai frigoriferi '’Forschum” è 
uscito fuori il più grosso scandalo 
pubblico che abbia mai colpito la vi- 
ta sanitaria italiana. ° 

Che cosa è avvenuto? 

E’ avvenuto che la Lysapharma 
aveva calcolato alla perfezione il 
meccanismo della truffa, ma non ha 
tenuto conto di un piccolo particola- 
re: i sentimenti, gli umori, le reazioni 
personali di alcuni individui. 

Mario Bazzocchi, Luigi Morini «€ 
Giorgio Leoni, sono tre propagandisti 
della Lysapharma che non hanno,mai 
funzionato bene. Le loro zone rende- 
vano poco, come dicevano le circola- 
ri della direziorìe; i medici assegnati 
al loro diretto interessamento, non 
prescrivevano prodotti Lysapharma, 
non almeno nella quantità prevista 
dai piani direzionali. Inutilmente gli 
ispettori spedivano ogni settimana a 
Bazzocchi, Leoni e Morini, delle se- 
vere letfere di ammonimento: i tre 
giovani propagandisti non funziona- 
vano; forse per ripugnanza, forse per 
pigrizia, forse per semplice antipatia 
verso i dirigenti della ditta, dei quali 
non condividevano gli atteggiamen- 
ti, 4 gusti, e anche le opinioni politi- 
che. Comunque i tre giovani propa- 
gandisti erano diventati un peso mor- 
to, dal punto di vista produttivisti- 
co, e alla fine la direzione li licenziò. 

Allora Bazzocchi, Morini e Leoni 
raccolsero le circolari della direzione, 
le lettere degli ispettori, il quaderno 
dell’attivista, e col dossier completo si 
presentarono al ragionier Repossi, di- 
rettore dell’INAM di Bologna. Il dos- 
sier partì per Roma, alla direzione 
generale dell’INAM, e si comportò co- 
me un grosso topo infilatosi in un 
ingranaggio: la perfetta organizza- 
zione della Lysapharma andò a pezzi. 

L’INAM aspettava da tempo questa 
occasione. Negli ultimi anni i bilanci 
dell’Istituto si sono fatti preoccu- 
panti: 220 milioni nel 1957, e una pre- 
visione di 240 milioni per l’anno in 
corso. Con questo ritmo nell’aumen- 
to delle spese, è difficile per l’INAM 
evitare una chiusura in passivo. Si 





vede costretta, necessariamente, & 
ridurre le spese. — 

I 220 milioni di uscite annuali del- 

l’INAM, detratte le burocrati- 
che, sono così : ti: spese per 
l'acquisto di medicinali da parte degli 
assistiti, oppure direttamente da par- 
te dell’istituto: 23 per cento; spese 
ospedaliere 22 per cento; indennità 
di malattia ai lavoratori assicurati 15 
per cento, e liquidazione degli onora- 
ri ai medici mutualisti 18 per cento. 
Per risparmiare, l’INAM deve dunque 
ridurre qualcuna di queste voci. Ma 
quale? 
. Diminuire l’indennità ai lavorato- 
ri malati non è possibile. E’ già molto 
bassa (appena il 50 per cento del sa- 
lario giornaliero) e provoca le prote- 
ste continue dei sindacati. Anche le 
spese ospedaliere sono contratte al 
massimo, è non si possono ulterior- 
mente ridurre. A questo punto non 
restano che i medici, e le ditte fab- 
bricanti di medicinali. Col procésso 
del comparaggio a Bologna, l’INAM 
ha aperto la guerra su entrambi i 
fronti. 

La guerra dell’INAM contro i medi- 
ci mutualisti, dura già da qualche an- 
no. Finora è stata una guerra si. 
lenziosa, rivolta soprattutto a inde- 
bolire la forza sindacale dei mèdici, e 
ad ottenere dal ministero del Lavo- 
ro una disposizione che riduca l’ono- 
rario fissato dalla Legge per le loro 
prestazioni mutualistiche. L'obbiet- 
tivo principale dell’INAM, a questo 
proposito, è il medico a stipendio: 
stabilire un forfait mensile o annuo 
comprensivo di tutte le prestazioni, 
siano esse poche o moltissime. Due 
anni fa alla Camera è stato presen- 
tato per la prima volta ‘un proget- 
to di Legge, a firma Rapelli-Vigorelli 
che prendeva appunto la soluzione 
del forfait; ma di fronte all’opposizio+ 
ne decisa dei sindacati medici e del- 
l'ordine nazionale, non ha avuto se- 
guito. « L'’onorario attuale », sostengo- 
no i medici, < è già molto basso: dalle 
270 alle 500 lire per paziente; ma lo 
stipendio sarebbe ancora più basso. 
L'INAM, se vuol risparmiare sì ri- 
valga sugli industriali di medicine, 
che diventano tutti miliardari in po- 
co tempo >. 

Verso gli industriali, almeno fino- 
ra, l’INAM ha svolto un’azione poco 
decisa. A tutto il 1955, non era an- 
cora riuscita ad ottenere nessuno 
sconto particolare sull’acquisto di me- 
dicinali. E' un fatto quasi scandalo- 
so, se si considera che qualsiasi gros- 
sista ottiene dalle industrie sconti 


























del 40, del 50, perfino del 70 per cen- 
to; e che l’INAM è oggi di gran lun- 


ga il più grande esistente 
sul mercato dei farmaceutici: 20 mi- 
lioni di cittadini italiani si curano 
con. medicine pagate da questo 
Istituto. 

A cominciare dall'anno scorso, fi- 
nalmente, l’INAM ha ottenuto dal- 
le case farmaceutiche, dopo laborio- 
se trattative, uno sconto del 12 per 
cento. Ma si tratta di una percentua- 
le evidentemente irrisoria. 

Come si spiega questa debolezza del- 
l’INAM nei confronti dell’industria 
farmaceutica? Per che ragione un 
qualsiasi commerciante di medicinali 
ottiene sconti superiori a quelli che 
l’industria concede al più grande Ente 
mutualistico italiano? 

E’ difficile rispondere a queste do- 
mande. -La spiegazione data dai tec- 
nici e dagli specialisti della materia, 
è che anche all’INAM. sì fanno due 
politiche: una di destra, conciliante 
verso l’ambiente dell’industria, che fi- 
no a due anni fa aveva il suo leader 
nell'ex presidente Petrilli; l’al- 
tra di sinistra, più decisa e aggressi- 
va, guidata dall’attuale direttore ge- 
nerale Gaetano Savoini. 


La salute 


È LA CORRENTE Savoini, riunita in 

seduta straordinaria, che due mesi 
or sono ha deciso di consegnare alla 
magistratura l’esplosivo Dossier che i 
tre propagandisti della Lysapharma 
avevano presentato al direttore della 
sede bolognese. 

Dalla decisione con cui l’INAM so- 
sterrà la campagna intrapresa in 
questi: giorni contro l'industria far- 
ceutica italiana, dipende il costo del- 
la nostra salute. I veri imputati del 
processo di Bologna inon sono i 51 
medici di provincia e i giovani propa- 
gandisti che sono comparsi l’altra 
mattina davanti al pretore, cercan- 
do di nascondere la loro vergogna e 
il loro imbarazzo dietro un’atteggia- 
mento di calma ostentata: il vero im- 
putato è il sistema sanitario italiano 
con le sue incongruenze e i suoi in- 
comprensibili anacronismi. Solo in 
apparenza la storia dei medici bolo- 
gnesi è una storia di provincia: die- 
tro la facciata provinciale c’è una 
pesante realtà di interessi e specula- 
zioni, esercitate su scala industriale, 
con scandaloso profitto di pochi ma- 
gnati a danno di milioni di cittadini. 














ULLA presentazione del mi- 

nistero, fatta la scorsa setti. 
mana alle Camere dall’on. Fan- 
fani, sono stati dati i più di. 
sparati giudizi. Le destre han- 
no ravvisato nel programma 
fanfaniano un eccesso di stata- 
lismo; le sinistre hanno attac- 
cato a fondo le dichiarazioni di 
politica estera ed hanno nega- 
to la capacità del ministero di 
attuare le premesse economi. 
che e sociali contenute nel pro- 
gramma. 

Tuttavia, sia a destra che a 
sinistra, l'opposizione è apparsa 
nel complesso fiacca e priva di 
. Nella sua replica a 
palazzo Madama il presidente 
del Consiglio ha rilevato que. 
sta fiacchezza e ne ha tratto 
motivo di vanto e di fiducia 
per le fortune del ministero. In 
realtà il vanto non è meritato 
e la fiducia non è giustificata. 
La fiacchezza dell’ opposizione 
parlamentare dimostra soltan- 
to qual'è il grado di disorien- 
tamento che oggi domina i par- 
titi italiani, nessuno escluso. 

L'on. Fanfant, esponendo il 
suo programma, ha detto alcu- 
ne cose dettate da buon senso 
ma generiche, ed ha soprattut- 
to sfoggiato l’attivismo e il con- 
cretismo che gli sono propri. 
Sui problemi di fondo ha però 
completamente taciuto. Ed è 
facile dimostrarlo. 

In politica estera l’opinione 
pubblica s’attendeva che il nuo- 
vo ‘presidente del Consiglio 
prendesse posizione tra le tesi 
esposte pochi giorni fa dall’on. 
Saragat e quelle esposte dal- 
l'on. Pacciardi. E' inutile nega- 
re (come hanno tentato di fare 
gli stessi interessati per evi. 
denti ragioni politiche) la for- 
te differenza che divide le due 
posizioni. Saragat ha proposto 
una politica estera di tipo be- 
vanista, mentre Pacciardi s'è 
collocato all'estrema destra nel 
dibattito in corso per rielabo- 
rare i temi della politica occi- 
dentale. Qual'è l'atteggiamento 
di Fanfani? Allo stato dei fatti 
egli s'è limitato a quella riaf- 
fermazione di europeismo e di 
atlantismo che è ormai diven- 
tata una semplice clausola di 
stile, priva d’ogni concreto si- 
gnificato politico. 

+ Per la prima volta da quan- 
do la DC ha la lità 
del governo, Fanfani ha inseri- 
to nel suo programma l’affer- 
mazione dell'autonomia dello 
Stato di fronte alla Chiesa. E’ 
già qualcosa: è il segno che il 
problema esiste e non è una 
invenzione di piccole e facino- 
rose minoranze. Ma cosa ha 
detto Fanfani su ‘questo punto? 
Ecco le parole testuali: « L’au- 
tonomia dello Stato sarà dife. 
sa. Siamo certi, difendendola, 
di ncn trasgredire i doveri na- 
scenti dalle nostre credenze e 
di garantire la pace religiosa.’ 
I Patti che l’acquisirono sa- 
ranno da noi rispettati. La sag- 
&ezza di cui, specie nei mo- 
menti più difficili, hanno dato 
prova i Reggitori della Chiesa. 
cattolica ci dà la certezza che 
quei Patti continueranno ad es- 
sere rispettati anche dalla Par- 
ite che con l’Italia li concluse ». 

Si tratta di affermazioni gravi, 
che vanno attentamente ana- 
lizzate. Il presidente del Con- 
siglio, nel momento stesso 
in cuj rivendica l’autonomia 
dello Stato come è suo stretto 
dovere, sente il bisogno d’ag- 
giungere in forma solenne che 
l’interpretazione e l’applicazio- 
ne dei Patti concordatari finora 
date dalla Chiesa sono piena- 
mente soddisfacenti. Questa ri- 
sposta non migliora certo i 
rapporti tra DC e PRI. I repub- 
blicani denunciarono gli inter- 
venti episcopali nella lotta elet- 
torale, le sistematiche violazio- 
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LA MOGLIE DEL SOTTOSEGRETARIO 


— E ricordati che Fanfani vuole l’efficenza 


ni quotidianamente effettuate 
da vescovi e parroci contro le 
leggi dello Stato, le interferen- 
ve politiche dell'Azione Catto- 
lica e dej Comitati Civici ‘in di- 
spregio delle norme del Con- 
cordato. Il nuovo presidente del 
Consiglio trova invece tutto ciò 
pienamente soddisfacente e se 
ne augura il proseguimento. 
. Rimane il programma econo- 
mico-sociale che ha fatto esul. 
tare d’ammirazione i fiancheg- 
giatori del ministero lasciando 
fortemente perplessi i suoi op- 
positori di destra. Ricordiamo 
che la destra italiana dimostrò 
identiche ed anzi maggiori per- 
plessità nel 1954 durante i pri- 
mi giorni del governo Scelba. 
Che cosa non teme la .destra 
italiana? E’ bastata la promes- 
sa di creare un ente pubblico 
che gestisca le partecipazioni 
dello Stato nell’industria elet- 
trica a seminare il panico. Ben 
presto però ci si è ricordati 
che quell’ente esiste già da sei 
anni ed è nient’altro che la 
Finelettrica, la quale non ha 
mai torto un capello ai gruppi 
elettrici privati, quando non ha 
reso ad essi alcuni apprezzati 
servigi. L'on. Fanfani ha an- 
che dichiarato che l'ente isti. 
tuendo potrà riscattare antici- 
patamente alcune concessioni 
elettriche con i suoi utili di ge- 
stione: proposizione di cui non 
si sa bene se sottolineare l’u- 
morismo o la superficialità. 
+ Non una parola è stata spesa 
sugl’investimenti produttivi nel. 
le aree depresse, sulla politica 
agraria da seguire, su tutte le 
questioni connesse al problema 
del reddito e della piena occu- 
pazione. I soli due punti fermi 
e abbastanza chiari nel pro- 
gramma del ministero sembra- 
no il piano decennale per la 
plitica d’attivi 
saremo certo 
noi a negare l'importanza di 
questi due argomenti e il bene- 
ficio che ne potrà trarre la col- 
lettività qualora il governo li 
attui con onesta serietà. Ma, 
anche per queste due uniche 
promesse specifiche, è mancata 
qualsiasi qualificazione. Avre 
mo scuole pìù efficienti e più 
numerose e più clericali? Avre- 
mo una politica edilizia con- 
dotta dall’Immobiliare e dal 
marchese Gerini o dallo Stato 
nell’interesse di tutti? 

L'on. Fanfani non ha fornito 
alcun elemento per rispondere 
a queste due domande sicchè si 
è costretti, per esprimere un 
primo giudizio, a rifarsi all’e- 
sperienza passata della Demo- 
crazia cristiana. E’ un’esperien- 
za che impone un fermo e de- 
ciso atteggiamento d’opposizio- 
me in attesa che i fatti concreti 
consentano una diversa valuta- 
zione. 


PEGGATI 
EDILIZI 


EGLI stessi giorni in cui 

Yon. Fanfani otteneva la fi- 
ducia al Senato, il consiglio co- 
munale di Roma approvava il 
piano ‘particolareggiato presen- 
tato dall'assessore all’ Urbani. 
stica Ugo D'Andrea per la co- 
struzione d’un istituto salesiano 
e d’un quartiere residenziale di 
80.000 abitanti tra la Salaria e 
ba Nomentana. 

I due fatti non sono privi di 
connessione: il river- 
bera infatti sul primo una luce 


alla periferia della città. Lo 
sviluppo edilizio di Roma ha 
già fruttato al Gerini alcuni mi. 
liardi di plus valore, a fronte 
dei quali i contributi di miglio- 
mia e le imposte da lui versate 
al Comune sono stati presso- 
chè nulli. Risulta infatti che la 
imposta di famiglia per la qua- 
le il marchese democristiano 
è stato tassato ammonta a. po- 
che centinaia di migliaia di lire, 
del tutto sp nate ad un 
patrimonio valutato miliardi. 

Per valorizzare di più e più 
rapidamente i suoli di sua pro- 
prietà, il marchese Gerini non 
ha esitato ad effettuare opera- 
zioni che si possnoo definire 
geniali dal punto di vista dei 
suoi interessi privati, e decisa- 
mente dannose dal punto dij vi- 
sta degli interessi pubblici. Ta- 
li operazioni sono state con- 
dotte a termine (e non poteva 
essere altrimenti) con l’accor- 
do» del Comune di Roma, cioè 
della maggioranza democristia- 
na che da undici anni lo ammi- 
nistra. - 

Lo schema tipico di queste 
operazioni geniali è il seguen- 
te: il marchese regala un cer- 
ta superficie di suolo edificato 
rio ad un istituto religioso; il 
Comune, in considerazione del. 
le alte finalità perseguite dal. 
l’istituto religioso, consente la 
costruzione degli edifici neces- 
sari anche se il piano regolato- 
re non li prevede o addirittura 
li esclude. A seguito di ciò ser- 
mwizi di acqua, luce, fognature, 
comunicazioni vengono instal. 
lati, valorizzando tutte le aree 
circostanti; infine è facile, se 
guendo questa scia, ottenere 
che i terreni circostanti venga- 
mo adibiti ad abitazioni civili 
del tipo desiderato, anche se il 
piano regolatore non prevede- 
va lo sviluppo edilizio in: quella 
zona della città. 

Il marchese Gerini ha già 
compiuto più d’una volta ope- 
razioni di questo tipo. Finora 
il colpo più grosso era stato da 
lui effettuato nella zona di Tor 
Sapienza: la località doveva es- 
sere adibita a zona industriale, 
ma attraverso la regalia ad un 
istituto religioso e il procedi- 
mento sopra descritto che n'è 
seguito, la proprietà Gerini, e- 
stesa su 460.000 metri quadra- 
ti, si è decuplicata passando da 
un valore globale di 230 milio- 
mi ad un valore globale di 2 
miliardi e 300 milioni. Natu- 
ralmente non si è più parlato di 
zona industriale e i suoli han- 
no ottenuto una destinazione 
molto più redditizia. 

+ Ora il colpo si è ripetuto. In 
zona Val Melaina, tra la Sala. 
ra e la Nomentana, il Gerini ha 
donato ai Salesiani un piccolo 
appezzamento di terreno per la 
costruzione di un loro istituto. 
A seguito di ciò la Giunta e la 
maggioranza clerico-fascista del 
Comune dj Roma, solleciti del 
bene materiale e spirituale dei 
padri salesiani, hanno deciso di 
dotare l'istituto di tutte le ope- 
re di piano regolatore e, ormai 
lanciati su questa strada, han- 
mo deliberato la costruzione di 
un intero quartiere di 80.000 
abitanti sui suoli del marchese 
Gerini. E’ inutile sottolineare 
che il progetto di nuovo piano 
regolatore (per altro affossato 
poche settimane fa dalla pre- 
detta maggioranza clerico-fasci- 
sta) non prevedeva insediamen- 
ti urbani di questo tipo nelle 
zone di proprietà Gerini, 

i Mentre il nuovo ministero si 
impegna di fronte al paese a 
condurre a fondo l’opera ur- 
gente di moraîlizzazione della 
vita pubblica, uomini non se- 
condari della DC continuano a 
dare spettacoli di questo gene- 
ve senza che il segretario poli 
tico di quel partito (ora presi. 
dente del Consiglio) senta la 
mecessità morale di sconfessarli 
e senza che } suoi allleati di go- 
verno glie lo chiedano. 


DE GAULLE 
IL TEMPOREGGIATORE 





IOMA. De Gaulle ha il gusto per il vago, l’am- 
Ribiguo, il misterioso. Ce lo confessa lui stesso 
in un passo d'uno dei suoi libri, ’’Fil de l’Epée” 
che Claude Bourdet ha molto opportunamente ri- 
chiamato alla memoria dei lettori di "France Ob- 
servateur” la scorsa settimana. « E' necessario che 
in tutti i progetti... » scrive il generale, «vi sia 
sempre un elemento che gli altri non possano 
afferrare e che li inquieti, li scuota, li lasci in 
dubbio ». 

Il messaggio che De Gaulle ha letto domenica 
sera alla radio francese, alla vigilia della festa na- 
zionale del 14 luglio, non fa eccezione a questa 
regola. Esso contiene tuttavia un elemento in- 
dubbiamente chiaro: l’affermazione che i rappor- 
ti tra la Francia e le sue colonie o ex colonie afri- 
cane ed extra africane saranno, nella nuova co- 
stituzione, rapporti federativi e che l'Algeria tro- 
verà anch'essa posto in questo insieme. 

L'importanza di questa promessa non sta solo 
nel fatto che essa indica l’evoluzione del governo 
di Parigi verso un nuovo rapporto associativo tra 
la Francia e i paesi dell’Africa occidentale e 
orientale. Il suo valore principale è che essa dà 
la conferma d’una notizia che era circolata nella 
scorsa settimana a Parigi, e cioè l’esistenza d’un 
piano per risolvere il problema algerino, piano 
che il capo del governo francese avrebbe formu- 


DIARIO ITALIANO 


L’ispettore dei poveri 


'’ON., FANFANI ci perdoni se cominciamo così presto, ma l’idea del- 

l'ispettore delle aree depresse non ce l’aspettavamo. Che personaggio! E 
che commedia schiettamente italiana si snoderebbe intorno ad esso se il 
Parlamento l’introducesse sul serio nel nostro ordinamento amministrativo. 
L'ispettore dei poveri sistemato accanto al vescovo, al prefetto, al segre- 
tario provinciale della DC finirebbe col perfezionare quest’Italia contempo- 
ranea che aspetta il suo romanziere. 

Guareschi non basterebbe, don Camillo e Beppone rispondendo semmai 
alla realtà italiana dei tempi di De Gasperi; mentre quella.del 25 maggio, 
più ricca di elementi narrativi (e comici, perchè con gli anni i contrasti 
sono diventati più stridenti) ha bisogno di qualche cosa di più. E’ urgente 
cioè un Gogol italiano! Povero Vitaliano Brancati, così presto strappato agli 
amici ed al romanzo italiano! 

Perchè il povero Brancati avrebbe ricavato subito, dall'idea di Fanfani, 
uno di quei personaggi che bastano a definire una volta per sempre un er- 
rore che, sebbene di natura politica, deriva in parte da una buona dose di 
inesperienza psicologica. 

L’uomo di Fanfani non potrebbe essere infatti letterariamente tlefinito 
col tradizionale ricorso italiano alla macchietta. Lo scrittore italiano che 
l’affrontasse dovrebbe guardare ai gran maestri dell’Ottocento russo. Lo 
sfondo è l’Italia contadina. Superficialmente umanitario, sostanzialmente in- 
differente come sono tutti coloro che hanno ottenuto un posto e vogliono 
mantenerselo, il nuovo eroe ora pare gonfio come un tacchino, carattere 
da opera buffa, ora semplicione e furbo come certi nostri contadini, E’ so- 
prattutto un padre di famiglia, felice di viaggiare in utilitaria, con la ben- 
zina pagata, onesto ma non quanto occorre per rifiutare i polli di qualche 
sindaco, il canestrino d’uova di qualche parroco, smaniosi di far piovere 
sul comune o sulla parrocchia i pochi soldi d’un intervento straordinario. 

Ed il nostro genio nazionale, ch'è genio comico, se il Parlamento defi- 
nisce con una legge il personaggio proposto da Fanfani, riceverebbe un 
nuovo incentivo. La realtà copierebbe l’arte. Registi cinematografici disoc- 
cupati potrebbero trovare una sistemazione andando di borgo in borgo per 
conferire alle case e alle popolazioni il marchio del neorealismo italiano. 
Borghi certo non ricchi ma non affamati nell'Appennino toscano o emilia- 
no gareggerebbero con Africo, con Santa Eufemia d'Aspromonte, o con 
chissà quale altro squallido borgo meridionale, la cui miseria per essere 
nota non ha affatto bisogno d’ispettori generali. 

Il disagio tra il Nord pieno d’iniziativa ed il Sud civicamente apatico 
crescerebbe. I veneti, gli emiliani, i liguri, i toscani primeggerebbero nella 
nuova industria. L’intervento della TV sarebbe inevitabile e la nuova ru- 
brica potrebbe anche intitolarsi ” Caccia alla miseria”, come se l’Italia 
fosse diventata una specie di Svizzera dove si possono incontrare dei poveri 
purchè uno abbia la pazienza di cercarli in qualche recesso del Vallese. 

Ma i paesi meno scomodi finirebbero sempre, con qualche adattamento 
scenico, con essere i favoriti, non potendosi pretendere che, per la loro ru- 
brica, Mario Riva o Mike Bongiorno facessero ore ed ore di mulattiera. 

Numerosi sono poi i problemi d’equilibrio regionale che comporterebbe 
l’intervento dell’uomo di Fanfani. Ve li figurate i riflessi parlamentari del- 
l’iniziativa? Se è stato così difficile lasciare fuori del governo Mattarella, 
abbiamo l’impressione che l’attività degli ispettori dei poveri finirebbe, tra 
un’interpellanza calabrese ed un’interpellanza veneta, con paralizzare l’ope- 
ra legislativa della Camera e del Senato. 


* 


Ma usciamo dallo scherzo, da cui l’on. Fanfani si sarebbe meglio difeso 
se prima d’architettare un progetto così gogoliano, avesse immaginato, in 
una di quelle pause che l’attività governativa gli concede, il personaggio del- 
l’ispettore dei poveri sullo sfondo di Pieve Santo Stefano. Il ricordo del 
borgo natale in certi casi ammonisce con una persuasione di cui per esem- 
pio il senatore Sturzo non sarà mai capace. Invece abbiamo paura che Fan- 
fani abbia scordato la sua piccola patria: una dimenticanza di cui non si 
rese mai colpevole l’on. Giolitti, il quale giudicò sempre l’Italia dall’angolo 
visuale della sua Cavour e di cui invece si dimenticò Mussolini che se in- 
vece di confondere Predappio con la Rocca delle Camminate si fosse ricor- 
dato del borgo paterno avrebbe risparmiato a se stesso una brutta fine, al 
paese vent'anni d’errori con la nota conclusione tragica in cui non mancò, 
a nostra maggiore vergogna, una buona dose di squallida comicità. 

Un ritorno a Pieve Santo Stefano è dunque necessario per l’on. Fan- 
fani. Solo un ritorno spirituale, ogni sera, prima d’addormentarsi, dopo la 
preghiera. Se Fanfani seguirà questo modesto consiglio, che viene da uno 
che la sua Pieve non scorda mai, col vantaggio di commettere meno errori 
di quelli di cui si sente già colpevole, si dileguerà l’ombra di Gogol, scrit- 
tore speriamo noto al presidente del Consiglio ed in caso contrario lettura 
urgente anzi consigliabile a tutti i membri d’un governo smanioso d’azione. 

Un paese ‘di SO milioni d’abitanti non può essere ragionevolmente go- 
vernato coi metodi della Conferenza di San Vincenzo, cioè d’un’istituzione 
pietosa che può appagare le individuali inquietudini ma che socialmente 
può servire solo a confermare molti italiani nelle loro abitudini di popolo 
avvezzo da secoli a sperare nelle elemosine dei conventi e nei miracoli del 
cielo, insomma negli interventi dall'alto, o come si dice nel paternalismo. 

La miseria non la si medica con la carità; nè con quella edificante degli 
individui, nè con quella clamorosa dello Stato. La miseria la si medica la- 
sciando che, i poveri se ne stanchino. Non c’è altra strada. Il resto rasso- 
miglia ai tè di beneficenza. A, B. 








lato dopo il ritorno dal suo secondo viaggio ol- 
tremare. 

Questo piano ha come elemento centrale il 
tempo, si fonda sulla lentezza. Alla sua base c’è 
infatti la sensazione, che De Gaulle ha avuto 
precisa durante il suo primo viaggio in Algeria, 
che una parte dei militari (in quel momento la 
maggioranza) non era pronta ad obbedire ai suoi 
ordini qualunque essi fossero. Alcuni segni ine- 
quivocabili gli avevano rivelato questo stato di 
cose fin dai primi giorni del suo ritorno al po- 
tere: c’era stato, ad esempio, l'episodio dell’am- 
miraglio Henri Michel Nomy, che aveva rifiutato 
di comunicare al nuovo governo i movimenti delle 
navi da guerra del suo settore; c’era stato l’epi- 
sodio del comandante d’un reggimento paraca- 
dutisti nella regione di Bordeaux che aveva di- 
subbidito all’ordine d’inviare due terzi dei suoi 
uomini in Algeria e un terzo in Germania. 

Era stato però ad Algeri che De Gaulle aveva 
avuto prove ancora più precise dell’atteggiamen- 
to sedizioso non solo dei civili dei comitati di sa- 
lute pubblica, ma anche della maggioranza dei 
militari, specie di quelli dei gradi più alti. La 
sua speranza di poter giungere rapidamente ad 
una pace in Algeria fondata sul riconoscimento 
più o meno esplicito del principio dell’indipen- 
denza era allora definitivamente caduta. Al con- 
trario, a giudizio del generale (a quanto hanno 
riferito nelle scorse settimane persone a lui vi- 
cine) la situazione era tale che non solo non 
consentiva d’accennare all'autonomia o ad even- 
tuali trattative con gli insorti, ma imponeva qual- 
che concessione agli oltranzisti. Si spiega così 
perchè De Gaulle, che nei primi tre giorni s’era 
rifiutato di farlo, decideva il quarto di conclu- 
dere il suo discorso a Mostaganem con un’invo- 
cazione all’Algeria francese. 

Il secondo viaggio di De Gaulle in Africa va 
visto su questo sfondo: il suo scopo era quello 
di migliorare la situazione di partenza a proprio 
favore. Ed è stato appunto per questo che nelle 
giornate trascorse in Algeria il capo del governo 
francese ha trascurato quasi completamente gli 
ufficiali politicanti d’Algeri per prendere con- 
tatto diretto con le truppe nelle zone di combat- 
timento o comunque lontane dalla capitale. Ad 
ogni tappa del suo viaggio De Gaulle ha incon- 
trato una media di cento ufficiali per volta, fer- 
mandosi a parlare con loro il più a lungo possi- 
bile. Alla fine il suo bilancio non era però del 
tutto ottimistico: egli avrebbe infatti confessato 
in conversazioni private d’essersi convinto che, 
nell'eventualità d'uno showdown poteva contare 
pr lealtà di circa una metà dell’esercito d’ol- 
remare. 


L’OFFENSIVA 


L MEZZO con cui nei prossimi mesi De Gaulle 

spera di rovesciare l'equilibrio ancora instabile è 
il referendum. Il generale conta infatti sull’ap- 
provazione della nuova costituzione da parte di 
una maggioranza del 75-80 per cento degli elet- 
tori: su un successo di tale portata, cioè, da ren- 
dere inattuale ogni possibilità di conflitto tra lui 
e i generali sediziosi, o quanto meno da rove- 
sciare immediatamente a proprio favore gli at- 
tuali rapporti di forza tra Parigi ed Algeri. 

Nel piano di De Gaulle il referendum costitu- 
zionale, almeno per quanto riguarda l’Algeria, 
avrebbe quindi un carattere puramente strumen- 
tale. Il suo risultato non servirebbe a stabilire de- 
finitivamente il rapporto tra la Francia e il ter- 
ritorio d'oltremare ma avrebbe lo scopo di raf- 
forzare la posizione del generale per permetter- 
gli di piegare gli oltranzisti di Algeri. 

Naturalmente un successo elettorale avrebbe 
maggior peso anche se una larga percentuale di 
algerini il 5 ottobre prossimo fosse presente alle 
urne e desse il proprio voto a favore di De Gaul- 
le. I mezzi con i quali De Gaulle spera di poter 
raggiungere questo obiettivo sono tre: 

— Innanzi tutto attraverso un’offensiva mili- 
tare, destinata a sfruttare il momento di sban- 
damento psicologico d’una parte dell’organizza- 
zione del FLN in seguito agli avvenimenti del 
13 maggio scorso. Quest’offensiva, se avesse ri- 
sultati positivi, avrebbe anche lo scopo di rialzare 
il morale delle truppe francesi e di soddisfare il 
loro orgoglio, rendendoli in tal modo più dispo- 
sti ad eventuali future concessioni. 

— In secondo luogo De Gaulle conterebbe sul- 
lo choc politico provocato da alcune misure che 
intende prendere nelle prossime settimane, quali 
la liberazione dei detenuti algerini Aei campi di 
concentramento e il riconoscimento della conven- 
zione di Ginevra per quanto riguarda il tratta- 
mento dei prigionieri dell’esercito insurrezionale. 

— Infine De Gaulle spera di conquistare la. fi- 
ducia d’un largo numero d’algerini offrendo loro; 
in cambio dell’indipendenza, un maggior benes- 
sere e una maggiore giustizia sociale. L’indipen- 
denza tuttavia non sarebbe esclusa. La costitu- 
zione infatti (ed è qui che il discorso di dome- 
nica passata fornisce la conferma delle notizie 
che nei giorni precedenti erano circolate a Pari- 
gi) prevederebbe una forma di federazione tra 
la Francia e i popoli ex coloniali, federazione 
della quale l'Algeria potrebbe sempre, in un se- 
condo momento, essere chiamata a far parte. 


P ILASTRO centrale di tutta questa costruzione 
è, come si vede, il raggiungimento d’una mag- 
gioranza dell’80 per cento favorevole a De Gaulle 
in occasione del prossimo referendum. Ed è ap- 
punto la ricerca di questo risultato che rafforza 
oggi nel generale la tendenza verso le espressioni 
poco chiare, allusive e misteriose. Egli è infatti 
convinto che la chiarezza divide: solo invitando 
i francesi a votare sul suo nome, pro o contro De 
Gaulle senza altre precisazioni, egli spera di poter 
bg la maggioranza desiderata e indispen- 
sabile. 

E’ perfino troppo facile vedere tutti i pericoli 
contenuti nel piano che abbiamo esposto. Per 
rendersene conto basta riflettere al fatto che le 
elezioni in Algeria si svolgeranno sotto il control- 
lo dell’esercito e che non sembra affatto proba- 
bile che il Fronte algerino sia disposto a dare 
ancora una volta fiducia a Parigi. Il pericolo 
più grave è però un altro: e cioè che De Gaulle 
non abbia affatto in mente il piano che persone 
a lui vicine gli attribuiscono, facendosi credere 
autorizzate a rivelarlo a suo nome, ma che in- 
vece creda a una politica d’integrazione, di rifor- 
me, ma non d’indipendenza, per l'Algeria, incam- 
minandosi, sia pur con maggior serietà e buona 
fede, sulla strada sbagliata dei suoi predecessori. 

A, Gam. 
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La cité catholique 


RIUNISCE | NEMICI 
DELLA RIVOLUZIONE FRANCESE 





ARIGI. Gli ufficiali francesi che han- 
Pio partecipato al movimento del 13 
maggio ad Algeri non si sono ispirati so- 
Jamente ai teorici del nazionalismo di pri- 
ma della guerra, come Maurras, o alle ope- 
re militari di Mao Tse-tung, ma hanno in 
parte derivato la loro ideologia da una so- 
sietà, ” La Cité catholique”, che si pro- 
pone di fare della Francia uno stato teo- 
cratico. Lo stesso generale Lionel Max 
Chassin, leader d’un movimento d’estrema 
destra che vuole abolire i partiti ha, come 
scrive il giornale ” Le Monde ”, preso par- 
te all'ultimo congresso della associazione. 

Il movimento pubblica dal 1946, una ri- 
vista mensile ” Le Verbe” nella quale nel 
corso degli anni è andato precisamendosi 
il carattere di destra della sua azione, I mi- 
litanti della ” Cité” s’occupano infatti sol- 
tanto di politica e derivano i loro metodi 
e la loro ideologia dalle encicliche dei 
papi, che fedeli al principio d’autorità, ssi 
rifiutano di discutere. Essi si definiscono 
controrivoluzionari perchè pensano che il 
contenuto democratico ed egualitario della 
rivoluzione francese conduca di necessità 
a una società atea. Condannano quindi in 
blocco la democrazia liberale, il sociali- 
smo e il comunismo. 

A questo proposito nel luglio del 1957 
” Le Verbe ” scriveva: « Noi riteniamo im- 
possibile distinguere una rivoluzione dal- 
l’altra: sono tutte sataniche... La base del 


liberalismo non è diversa da quella del co- 
munismo. 

Fra le due ideologie vi è solo una dif- 
ferenza d’intensità. Non è possibile una ve- 
ra controrivoluzione che non sia cattolica >». 

La ” Cité Catholique” è organizzata co- 
me un partito comunista che lavora nella 
clandestinità. Tutti i suoi membri sono co- 
stretti a una rigida disciplina. Essi dipen- 
dono da diciannove centri diversi due dei 
quali operano nell'impero francese mentre 
gli altri coprono ciascuno due o tre dipar- 
timenti metropolitani. Da ogni centro di- 
pendono delle cellule composte da dieci o 
quindici aderenti che studiano insieme e 
fanno propaganda. Essi non devono rive- 
larsi come tali agli estranei per non susci- 
tare diffidenze. Cercano di attirare prose- 
liti solo fra coloro che condividono in pie- 
no i principi della Cité”, magari senza co- 
noscerne nemmeno l’esistenza. 

” Le Verbe” conduce una polemica su 
due fronti. Da una parte condanna certe 
forme di nazionalismo diventato autorita- 
rio per la poca efficacia militare della IV 
Repubblica; dall’altra sia pure con - pru- 
denza divide le sue responsabilità da quel- 
le della maggior parte del clero francese 
che si trova oggi su posizioni democra- 
tiche. i 

La ” Cité Catholique ” ha dei protettori 
in Vaticano, il più importante dei quali è 
il cardinale Alfredo Ottaviani prosegreta- 
rio del Santo Uffizio. 


VOLEVA UCCIDERE LA MOGLIE 





GLI SPAGHETTI 


APOLI. Per un piatto di spaghetti mal cotti, il venditore 
ambulante Antonio Lo Presto ha ridotto la moglie quasi 
in fin di vita. Lo ha fatto con innocenza, senza curarsi di na- 
scondersi, nello stesso ospedale dove l’aveva portata a medi- 
carsi per le prime percosse, e quando l’hanno arrestato pa- 


reva stupìto. 


Nella vita di Antonio Lo Presto un piatto di spaghetti è 
una cosa seria, spesso l’unico nutrimento d’una giornata, e 
vederli rovinati da una moglie distratta è una provocazione 
alla quale, come marito, sentiva di dover reagire con energia. 
Nella strada dove abita a Secondigliano, altri capi famiglia, 


vedendolo avviarsi ammanet- 
tato verso il carcere di Pog- 
gioreale, che è una delle me- 
no accoglienti prigioni d’Ita- 
lia, hanno avuto per lui pa- 
role di simpatia. 

Lo Presto ha 30 anni. Doveva 
lavorare duramente tutto. il 
giorno per arrivare a guadagna- 
re, quando andava bene, mille 
lire. Tornando a casa la sera, 
dopo aver girato tutto il giorno 








con una cesta appesa al collo, 
piena di ‘giocattoli di legno e di 
caramelle fatte in casa, era sem. 
pre molto stanco. La sua abita- 
zione era un unico vano a pian 
terreno, senz'acqua, nè luce, nè 
altro. Il gabinetto un buco nel 
cortile, comune ad altre fami. 
glie, appena riparato da un mu- 
retto. In casa non c’era pavi- 
mento, e il cemento, sotto i pie 
di era grezzo e rugoso come la 











IL PREMIO A SALVEMINI 








SARÀ SPESO 


PER IL POVERO SUD 


ROTONE. Sabato 12 giugno il senatore Umberto Zanotti 

Bianco ha ricordato a Crotone il suo amico e maestro 
Gaetano Salvemini. L'occasione era il milione del premio 
Crotone assegnato quest'anno alla memoria di Salvemini per 
i suoi ”Scritti sulla questione meridionale”, un libro edito da 
Einaudi nel 1955 che raccoglie i saggi e le polemiche pubbli- 
cate dallo scrittore pugliese nel corso di sessant'anni e di cui 
Aldo Garosci s'è occupato nel n. 37 dell’””Espresso” del 1957. 

Poco prima di mezzanotte Giacomo De Benedetti, presi- 
dente delia giuria, ha consegnato l’assegno alla marchesa 
Giuliana Benzoni, di cui Salvemini è stato ospite fino alla 
sua morte nella villa "La Rufola” di Sorrento. Subito dopo 


Giuliana Benzoni ha affidato 
la somma a Zanotti Bianco 
per l’Associazione nazionale 
per gli interessi del Mezzo- 
giorno da lui presieduta. Zanot- 
ti Bianco è oggi il più autore- 
vole rappresentante della ge- 
nerazione di studiosi dei pro- 
blemi del Sud, seguita a quella 
di Sonnino, Franchetti e For- 
tunato, autori delle prime gran- 
di inchieste meridionaliste. Il 
suo primo incontro con Salve- 
mini risale al 1908, subito dopo 
il catastrofico terremoto cala- 
bro-siculo.. Zanotti Bianco ave- 
va poco più di vent'anni. Insie- 
me ad altri amici, allievi di An- 
tonio Fogazzaro, fondò l’asso- 
ciazione per gli interessi del 
Mezzogiorno, e da allora non si 
stancò mai di chiedere danaro 
ai ricchi del Nord per i conta- 
dini denutriti e analfabeti del 





GAETANO SALVEMINI 


Sud, di cui Salvemini era il più 
autorevole e accanito difensore. 

In pochi anni Zanotti Bianco 
disseminò tra la Calabria e la 
Basilicata, la Sicilia e la Sar- 
degna, 2300 asili infantili e 
scuole popolari, creò cooperati- 
ve di consumo, ambulatori, bi- 
blioteche, corsi contro l’anal- 
fabetismo. In questa attività 
instancabile, visitando paesi 
privi d’acqua e di medici, do- 
minati da una miseria inimma- 
ginabile per un uomo cresciuto 
nel Nord, Zanotti Bianco trovò 
la conferma della validità dei 
temi che Salvemini andava svi- 
luppando contro il trasformi- 
smo giolittiano e gli effetti, di- 
sastrosi per il Mezzogiorno, del- 
la politica protezionistica so- 


stenuta dagli industriali del set- 


tentrione. . 

Finita la guerra e arrivato il 
fascismo, Zanotti Bianco e Sal- 
vemini erano destinati a non 
rivedersi per vent’anni. Eppure, 
malgrado i contatti sempre più 
rari e difficili, la loro battaglia 
continuò ad essere la stessa. 
Salvemini la condusse in In- 
ghilterra su giornali liberali co- 
me il "Manchester Guardian” 
contribuendo a demolire il mito 
d’un fascismo restauratore del- 
la legalità e sensibile alle esi- 
genze sociali delle classi popo- 
lari. 

Zanotti Bianco, invece, quan- 
do i fascisti gli chiusero l’Asso- 
ciazione, s'improvvisò archeolo- 
go, e sì rimise a battere le pro- 
vince meridionali per studiar- 
ne il sottosuolo ma soprattutto 
per dimostrare che se quelle 
terre un giorno avevano cono- 
sciuto una grandissima civiltà, 
questo voleva dire che non era- 
no di per se stesse povere e de- 
stinate ad una perenne oscu- 
rità. 

Viaggiatore instancabile, mal- 
grado un fisico indebolito dal- 
le numerose ferite ricevute in 
guerra, Zanotti Bianco s’inerpi- 
cò a dorso di mulo per rag- 
giungere i paesi della Lucania 
e dell’Aspromonte, dominati da 
una miseria antichissima. La 
sua attività finì con l’insospet- 
tire la polizia. Da allora tut- 
te le volte che partiva per le 
sue missioni archeologiche (per 
esempio alla ricerca dell’He- 
raion, il grande tempio spro- 
fondato sotto terra senza la- 
sciare traccia) due agenti in 
borghese l’accompagnano pas- 
so per passo. 

Caduto il fascismo, Zanotti 
Bianco e Salvemini si ritrova- 
rono in casa Ruffini e in casa 
Croce. Salvemini riprese per 
qualche tempo, a Firenze l’in- 
segnamento universitario e di lì 
continuò la sua polemica con- 
tro l’'integralismo clericale che 
minacciava la giovane repub- 
blica italiana. Zanotti Bianco 
invece, ricostituì la sua vecchia 
associazione e nel 1952 fu no- 
minato senatore a vita. 

Il milione del premio Crotone 
gli servirà per riaprire nuove 
scuole, per incoraggiare la ri- 
presa d’una cultura laica e de- 
mocratica nel Sud, per finan- 
ziare studi ed inchieste in quel. 
le regioni che Gaetano Salvye- 
mini amò e difese per tutta la 
sua lunga operosissima vita. 
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Il senatore Umberto Zanotti Bianco entra a Palazzo Madama. Sabato 12 giugno la marchesa Giu- 
liana Benzoni gli ha consegnato l’assegno di un milione del "Premio Crotone”, assegnato a Salve- 
mini per il suo libro Scritti sulla questione meridionale”. Dedicatosi fin da giovane ad attività fi- 
lantropiche Zanotti Bianco fondò e diresse nel 1916 "La voce dei popoli”, rivista che si proponeva 
di aiutare e di sostenere materialmente i profughi polacchi. Diresse anche la società archeologica 
”Magna Grecia” e compì importanti scavi. Nel 1931 fondò l’Archivio storico della Calabria e della 
Lucania; nel 1944 fu nominato presidente della Croce Rossa Italiana; nel 1948 fu incaricato dal 
governo di condurre un’inchiesta nell’ex colonia italiana della Somalia. Dal 1952 è senatore a vita. 


E LA VITA 





faccia della luna vista col tele- 
scopio. L’affitto costava 5.000 li. 
re al mese. Per Lo Presto era 
un grosso sacrificio. Si consola- 
va: pensando che 20.000 napoleta. 
ni più poveri di lui vivono nel. 
le grotte di Postllipo, nelle ba- 
racche della stazione marittima 
o nelle cave di Ca; nte. 

Con Antonio, nel vano dj via 
Francesco De Pinedo, vivevano 
fino a qualche mese fa la mo- 
glie, Gilda, e due figli, France. 
sco e Raffaele. Francesco, che 
ha tre anni, ora non è più con 
i genitori: l’umidità del basso; 
senza aria e senza sole, lo ha 
fatto ammalare gravemente di 
bronchite .itubercolane. Ora .il 
bambino è ricoverato al reparto 
cronici dell'ospedale Antonio 
Cardarelli. 

L'altro figlio, Raffaele, ha 
quattordici mesi. La moglie, ha 
20 anni e ne dimostra 45. E' 
gialla, curva, magra, ha perso 
anche i denti. Sette anni fa, 
quando Antonio la conobbe, era 
una bella ragazzetta, fresca e 
vivace. Non avevano soldi per 
sposarsi, perciò fuggirono insie- 
me. Arrivarono fino a Sorrento, 
ci stettero tre giorni mangian- 
do pane e pomodori. Quando 
tornarono a casa, i genitori Gil 
da volevano picchiarla, ma An- 
tonio lo impedì: da quel momen. 
to ci avrebbe pensato lui. I ge- 
nitori dovettero rassegnarsi, an. 
che perchè Gilda, a 13 anni, 
aspettava un bambino. Da via 
Caserta, dove abitava con la fa- 
m'glia, la ragazza andò a vivere 
in via De Pinedo, a pochi iso- 
lati di distanza. 

In sette anni nacquero sei fi- 
gli, di cui solo due sono soprav- 
vissuti. Da qualche tempo an- 
che il più piccolo ha lasciato la 
casa ed abita coi nonni: appena 
svezzato, i genitori non sapeva- 
no più come mantenerlo. Anto- 
nio, non era più quello di. pri. 
ma. Era diventato irascibile, 
violento: tornando a casa, sen- 
za dire una parola si metteva a 
tavola, ed aspettava subito il 
suo piatto di spaghetti. Soltanto 
quando prendeva la forchetta in 
mano, la sua faccia stanca e cu- 
pa si distendeva in un’espressio. 
ne di benessere. Masticava pia 
no, gustando ogni boccone. Poi si 
buttava sul letto con le mani in. 
crociate dietro la testa e aspet- 
tava. 


Il regalo 


ILDA continuava a volergli 

bene. Due anni fa volle fargli 
una sorpresa. Era il complean- 
no d’Antonio, che le aveva dato 
mille lire per il pranzo. Gilda 
prese il tram e andò a Resina 
dove c’è il mercato dei panni 
usati; ritornò con pochi spiccio- 
li e un paio di pantaloni: in 
mezzo alla tavola c'era una sco- 
della di pomodori e una fetta 
di pane, ma sul letto splende. 
vano i pantaloni azzurri, stirati 
alla perfezione. Antonio non 
disse una parola, e cominciò a 
picchiarla. Le igrida si sentiva. 
no fino nella strada, e due guar. 
die che passavano dovettero fa- 
ticare a farlo smettere. Antonio 
fu portato in camera di sicurez- 
za e Gilda al pronco soccorso. 
Gli schiaffi gli avevano provoca. 
to un grave indebolimento per- 
manente dell'occhio sinistro, ma 
al processo fece di tutto per giu. 
stificare il marito. Il pretore gli 
dette due mesi con la condizio. 
nale. 

L’11 luglio, Antonio s’alzò di 
cattivo umore. Gilda gli aveva 
detto la sera prima che aveva 
trovato un posto come domesti. 
ca. Doveva cominciare quel gior. 
no stesso e Antonio ci aveva 
pensato tutta la notte. Era ge- 
loso. Uscendo con la cesta ap- 
pesa al collo, le disse d’aspetta- 
re: avrebbe preso servizio un 
altro giorno. « Ma: la signora » 





osservò Gilda «ha già preso le 
referenze ». 

« Le referenze » rispose Anto- 
nio, « le devo prendere anch'io, 
sulla famiglia dove vaj a servi- 
re». Gilda capì e in fondo si 
sentì lusingata. 

Ma, uscito il marito, si mi- 
se a piangeree. Quel lavoro le 
avrebbe permesso di riaccomo- 
dare un poco la sua vita. Con gli 
spaghetti più conditi, forse An- 
tonio avrebbe ricominciato Aa 
sorridere. Avrebbero potuto an- 
che riprendersi il bambino. Tut- 
ta la giornata Gilda continuò a 
pensare come ‘avrebbe potuto 
persuadere il marito, preparava 
discorsi e li disfaceva. Per que- 
sto, quando fu il momento di 
cuocere la pasta non cj mise }a 
solita cura. I napoletani poveri 
mangiano alle cinque, cosf un 
pasto basta a riempirè la gior- 
nata. Quando Antonio arrivò a 
casa e si mise a sedere con le 
braccia incrociate al solito po- 
sto, guardando fisso davanti a 
sè il bicchiere pieno d’acqua, la 
moglie gli mise davanti la sco- 
della, sorridendo. Ma gli spa- 
ghetti non erano quelli di sem- 
pre, sebbene Gilda avesse ab- 
bondato nel basilico e nel pepe. 
Erano rimasti troppo nell'acqua, 
diventando collosi e sfatti: la co. 
sa peggiore che possa accadere 
a un piatto di pasta destinato a 
un napoletano. 


L’ ospedale 


ALITO mise in bocca la pri. 
ma forchettata, poi posò la 
forchetta e guardò la moglie stu- 
pito. Ma questa » disse « è una 
papocchia! ». Sembrava un bam. 
bino a cui avessero rotto un gio. 
cattolo. Ma subito dopo scara 
ventò il piatto a terra e le sal. 
tò addosso picchiandola. La col. 
pì anche in testa, tre quat. 
tro volte. Finalmente smise e 
si riaccasciò sulla sedia, guar- 
dando gli spaghetti sparsi sul 
pavimento. Gilda sanguinava da 
tutte le parti. Allora Antonio, 
come aveva fatto altre volte, si 
alzò sospirando e ila prese sot- 
tobraccio per accompagnarla al 
pronto soccorso. 

Il medico ormai li conosceva. 
Ma non aveva mai visto la don- 
na in quello stato. « Chi è sta- 
to? » le domandò. « Devi dirme- 
lo, la legge lo vuole ». 

« E’ stato mio figlio » rispose 
Gilda. 

« Ma ha solo quattordici me- 
si » osservò il dottore. Poi alzò 
le spalle e si mise a fasciarla. 

Uscendo Antonio sentì d’ave- 
re fame, ripensò agli spaghetti 
e ricominciò a batterla, nell'atrio 
dell'ospedale. La garza intorno 
alla testa s’inzuppò di sangue e 
Gilda svenne. Questa volta però 
il dottore aveva visto tutto e 
chiamò le guardie: Gilda, fu 
portata all'ospedale Caradarelli, 
dov’era ricoverato il figlio, An- 
tonio fu arrestato per ” lesioni 
gravi e maltrattamenti conti. 
nuati ”. 

In cella Antonio ha fatto co- 
noscenza con Vincenzo Peluso, 
arrestato qualche giorno prima 
a Macello di Pianura. Peluso 
vive nei bar e nei bigliardi 
aspettando un lavoro che gli 
piaccia. La luglio, 





sera del 3 
rientrando a casa, s'accorse che 
la sorella Rita, una bambina di 
11 anni, gli aveva stirato male 
la camicia. L'’afferrò per pic. 
chiarla, ma Rita fuggì; Peluso 
prese una roncola e la rincorse 
nel prato dietro la casa, finchè 
la bambina fu costretta a fer- 
marsi davanti a una rete di filo 
spinato. Il fratello la percosse 
con la roncola finchè la vide a 
terra svenuta. Allora le voltò 
le spalle e andò al suo solito bar 
in via Parroco Simeone, dove 
gli amici l’aspettavano per il 
caffè. c 















Bagdad. Feisal II, re dell’Iraq. Dopo la rivoluzione 
è stata proclamata la .repubblica, denunciato il 
patto di Bagdad e la federazione con la Gior- 
dania. Nella foto in alto, a destra: Amman. Hus- 
sein con i capi delle tribù beduine durante una 
manifestazione, nel corso della quale minacciò 





di far intervenire nell’'Iraq la legione araba. 


IL SOGNO HASCEMITA 


HUSSEIN, bisnonno di re Feisal] II 

dell'Iraq e di re Hussein di Gior- 
dania, risalgono le fortune politiche 
della famiglia. Nel 1915, mentre era 
in corso la guerra mondiale nella 
quale la Turchia combatteva contro 
l'Inghilterra, in tutta la parte araba 
dell'impero ottomano s'erano costituiti 
dei comitati di credenti che volevano 
lottare contro i turchi. Questi comi- 
tati inviavano a Hussein dei messaggi 
così concepiti: « Padre degli arabi, Mo- 
slem tra i moslem, principe massimo, 
venerabile tra i notabili, vieni a sal- 
vare il tuo pupolo dall’oppressione ». 

Era questa l'occasione che gli hasce- 
miti aspettavano da secoli. Fino allo- 
ra erano stati poco più d’una dina- 
stia di predoni, che però aveva un 
immenso prestigio spirituale nel mon- 
do islamico. La loro autorità politica 
era infatti riconosciuta solo da poche 
tribù beduine: ma d'altra parte, essi 
discendevano da una figlia di Mao- 
metto, Fatima. e la loro capitale era 
la Mecca, città santa deì musulmani. 
Essi perciò avevano diritto al titolo 
di sceriffi della Macca e questo signi- 
ficava che il loro ascendente religio- 
so, per lo meno fra gli arabi, era per- 
sino superiore a quello del sultano di 
Costantinopoli. 

I turchi avrebbero voluto che Hus- 
sein (che pure teoricamente era un 
loro suddito) s’alleasse con loro. Solo 
così avrebbero potuto proclamare la 
guerra santa contro i cristiani. Hus- 
sein invece desiderava mettersi alla 
testa della rivolta degli arabi contro 
i turchi dando così finalmente un re- 
gno alla sua dinastia. Aveva quattro 
figli, Feisal, Abdullah, Alì e Zeid. Egli 
avrebbe voluto che a ognuno di essi 
toccasse un regno: l’Arabia settentrio- 
nale avrebbe formato una federazio- 
ne composta dall’Iraq, la Siria, la 
Transgiordania e il Kurdistan. 


Durante tutto il 1915 Hussein mano- 
vrò fra gli inglesi e i turchi. Aveva 
inviato uno dei suoi figli, Feisa]l (il 
nonno dell’attuale re dell’Irak); presso 
il governatore turco della Siria al qua- 
le doveva promettere la fedeltà degli 
hascemiti. Alì, invece, andò a Medina, 
dove il suo compito fu particolarmen- 
te difficile: preparare la guerra santa 
contro i turchi senza insospettire il 
governatore della regione. Abdullah (il 
futuro re della Giordania), infine, 
trattò l’alleanza con gli inglesi. Dei 
tre fratelli quello che si trovava nella 
situazione più pericolosa era Feisal, 
ospite in Siria del generale turco Je- 
mal Pascià. Quest'ultimo praticamente 
ogni giorno lo portava con sè per as- 
sistere alla fucilazione di membri del- 
le società segrete nazionaliste arabe 
molti dei quali erano stati in contatto 
con lui e conoscevano le sue idee. Co- 
munque nessuno lo tradì. 

Hussein non era mosso soltanto da 
ambizioni. Egli odiava il governo re- 
lativamente moderno che s’era dato la 
Turchia e riteneva che i nuovi gover- 
nanti (per la più parte giovani uffi- 
fiali aderenti alla società segreta dei 
” giovani turchi”) non fossero in real- 
tà dei buoni musulmani ma che fos- 
sero diventati atei a causa dei loro 
contatti con l’Occidente e che voles- 
sero servirsi del ” Jehad”, la guerra 
santa, a fini unicamente politici. 

Furono questi i motivi che lo spin- 
sero ad accettare l’alleanza inglese. 
Tuttavia la sua speranza di un’Ara- 
bia unita sotto il suo califfato non 
si realizzò, e solo due dei suoi fi- 
gli ottennero un regno: Abdullah la 
Transgiordania e Feisal l’Iraqg. Ambe- 
due questi stati tuttavia, fino a dopo 
la seconda guerra mondiale, non rag- 
giunsero una vera indipendenza, ma ri- 
masero anche se non ufficialmente 
protettorati inglesi. 


- ESPLOSIONI IN MEDIO ORIENTE 
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Rare Forse è solo un caso che la rivolta in Iraq contro il governo 
filo-occidentale di Nuri es Said sia scoppiata il 14 luglio, nello stes- 
so giorno in cui si doveva aprire ad Ankara una riunione dei capi di 
stato musulmani del Patto di Bagdad, e che il re Feisal sia stato tratto 
in arresto poco prima di salire sull'aereo che l'avrebbe portato nella 


capitale turca. 


Eppure in questo accostamento fortuito (vedremo poi come la coinci- 
denza degli avvenimenti può'essere spiegata) c’è qualcosa che fa riflette- 
re. Gli attuali avvenimenti iracheni non sono infatti uno dei tanti colpi 
di stato, dei tanti rivolgimenti interni che periodicamente sembrano 
turbare la vita dei paesi del Medio Oriente. Dietro i morti e le fucilate 
di Bagdad, c’è qualcosa di più, di molto più grave e di molto più de- 
cisivo. Quei morti e quelle fucilate significano il crollo di tutta un’epo- 
ca, di tutta una politica occidentale nei confronti dei paesi arabi. Un’e- 
poca e una politica che avevano la loro espressione più evidente ap- 


punto nel Patto di Bagdad. 


Nelle scorse settimane, gli avvenimenti libanesi avevano lasciato in- 
tuire che questo crollo non era lontano. Nessuno però lo riteneva così 
imminente. All’indomani del colpo di forza degli ufficiali pro-nasse- 
riani in Iraq una cosa è infatti certa: Washington e Londra, il Dipar- 


timento di Stato e il Foreign Office, sono stati sorpresi. 


Eppure non erano mancati precisi avvertimenti. Al principio di giu- 
gno, ad esempio, era giunto al Dipartimento di Stato un rapporto se- 
greto proveniente dalla Central Intelligence Agency, il servizio di con- 
trospionaggio degli Stati Uniti, attualmente diretto da Allen Dulles, 
fratello di Foster. Allen Dulles scriveva che l'avvicinamento di Nasser 
agli occidentali e la sua freddezza nei confronti di Mosca non dovevano 
essere interpretate come una rinunzia, da parte sua, ad una politica di 
espansione nel Medio Oriente. Al contrario notizie certe lasciavano 
prevedere che, piuttosto che contro il Libano (le cui condizioni inter- 
ne facevano apparire ormai certa una soluzione a lui favorevole), egli 
avrebbe concentrato la sua azione contro i paesi del Patto di Bagdad. 
Nei limiti di questa politica non erano da escludere neppure azioni di 
forza, mediante l’appoggio ai gruppi nazionalisti contrari ai governi 
filoccidentali. Allen Dulles indicava anche l'Iraq come il paese nel 


quale un sollevamento pro-nasseria- 
no appariva più probabile. Impadro- 
nendosi del governo di questo stato, i 
nazionalisti arabi potevano infatti 
raggiungere tre scopi: mettere in cri- 
si la federazione iracheno-giordana, 
scardinare il Patto di Bagdad ed im- 
padronirsi d’uno dei più ricchi paesi 
petroliferi del mondo. 

Le previsioni della Central Intelli- 
gence Agency si basavano, tra l’altro, 
sulla notizia d’un colloquio avvenuto 
in una villa nei pressi del Cairo tra 
Nasser e due esponenti politici ira- 
cheni, Mahamed Mahdi Kabbah e 
Sahadic Sciusciol, capi di due partiti 
d'opposizione disciolti nel 1954 dal 
primo ministro Nuri es Said. Di que- 
sto colloquio, in cui era stata esami- 
nata a fondo la situazione interna del 
Libano e le possibilità di copovolger- 
la, il servizio segreto americano sa- 
rebbe riuscito ad ottenere perfino la 
registrazione su nastro magnetico. Da 
qualche tempo infatti Ali Sabri, ca- 
po del gabinetto politico di Nasser, 
avrebbe preso l’abitudine di registra- 
re tutti i più importanti colloqui del 
presidente della Repubblica Araba 
Unita. La registrazione, poi, sarebbe 
pervenuta agli americani attraverso 
lo spionaggio e nonostante la sorve- 
glianza di Sabri stesso. 

Allen Dulles non era il solo a pre- 
vedere imminente un’azione a fondo 
di Nasser e dei nazionalisti arabi 
contro ll Patto di Bagdad. Identiche 
informazioni erano giunte a Londra 
e a Washington, proprio nei giorni 
scorsi, da Belgrado. Sir John Walter 
Nicholls e Karl Rankin, i due amba- 
sciatori inglese e americano, avevano 
infatti comunicato al Foreign Office 
e al Dipartimento di Stato che, du- 
rante i colloqui a Brioni, Nasser non 
aveva nascosto di considerare molto 
forte la posizione della Repubblica 





ABDULL ILLAH 


Araba Unita nel Medio Oriente. In 
più d’una occasione, anzi, il presi- 
dente egiziano aveva parlato della 
prossima imminente adesione di altri 
stati alla RAU. Neppure Tito, però, 
era ruscito a farsi spiegare con pre- 
cisione da Nasser il significato delle 
sue parole. 


Lo Scià da Ike 


WASHINGTON e a Londra si pen- 

sò che le parole di Nasser si dove- 
vano riferire alla situazione libanese. 
Nè maggior valore fu dato, specie da 
Dulles, alle informazioni della Cen- 
tral Intelligence Agency. Lo scettici- 
smo del Dipartimento di Stato tro- 
vava, inoltre, puntuale conferma nei 
rapporti che a Washington giunge- 
vano dal Cairo, inviati dall’amba- 
sciatore americano, Raymond Hare. 
Hare sosteneva che Nasser, nel pe- 
riodo attuale, mentre cercava cioè di 
riaccostarsi all'Occidente, non avreb- 
be mai incoraggiato i piani di rivolta 
dei nazionalisti arabi nei paesi filo- 
occidentali. Egli era obbligato ad as- 
sumere taluni atteggiamenti proprio 
dalla sua posizione di leader di tutto 
il movimento panarabo. Ma per il 
momento egli svolgeva un’azione di 
freno piuttosto che di stimolo. 

In queste condizioni tutta la preoc- 
cupazione degli inglesi e degli ame- 
ricani era rivolta al rafforzamento 
del Patto di Bagdad, i cui dirigenti si 
dovevano riunire a Londra il 28 di 
questo mese. Non era tuttavia per 
questa riunione che erano previste 
novità sostanziali. Eisenhower e Mac- 
millan quando s’erano incontrati ne- 
gli Stati Uniti nel giugno scorso, 
avevano infatti deciso di rimandare 
ad ottobre la definizione delle inizia- 
tive più adatte per rafforzare l’al- 
leanza. Con ogni probabilità queste 
iniziative sarebbero state due: l’ade- 
sione della Giordania, che, pure es- 
sendosi unita con un vincolo fede- 
rativo all'Iraq nel febbraio scorso, 
non era ufficialmente entrata al Pat- 
to; e l'adesione degli Stati Uniti che, 
essendo stati tre anni e mezzo fa gli 
ispiratori della nuova alleanza, erano 
rimasti fino ad oggi con un piede 
dentro ed uno fuori, partecipando so- 
lo ad alcuni dei suoi comitati (ad 
esempio, a quello militare). 

Pur rimandando l’attuazione di 
queste iniziative destinate a raffor- 
zare il Patto di Bagdad, Londra e 
Washington avevano deciso di comu- 
nicarle subito ai paesi musulmani 
dell'alleanza per calmare la loro in- 
quietudine, che aumentava ogni gior- 
no in seguito alla crescente pressione 
di Nasser e dei nazionalisti arabi. 
Questo incarico era stato affidato allo 
Scià di Persia, al quale Eisenhower 
aveva comunicato le decisioni anglo- 
americane durante il loro colloquio 
dello scorso mese. E lo Scià avrebbe 
dovuto riferirle ai colleghi iracheni, 
turchi e pakistani nella riunione che 
si sarebbe dovuta tenere, il 14 luglio, 
ad Ankara... 

Le cose erano a questo punto 
quando, all’inizio della scorsa set- 
timana, giungeva improvvisa in Oc- 
cidente la notizia d’un tentativo di 
colpo di stato in Giordania. Re Hus- 
sein l’aveva sventato con prontezza 
facendo arrestare l’8 luglio il suo aiu- 
tante di campo e il comandante del- 
l'artiglieria giordana, presunti capi 
del complotto, insieme ad un’ottanti- 
na di altri ufficiali. 





NASSER 6 AFFAGGIA 
AL GOLFO PERSICO 


La notizia del colpo di stato di 
Amman e del suo fallimento diffon- 
deva a Londra e a Washington un’at- 
mosfera d’ottimismo. Era ormai chia- 
ro, si giudicava al Foreign Office e al 
Dipartimento di Stato, che Nasser e 
i suoi alleati avevano tentato il loro 
colpo, scegliendo non l’Iraq ma la 
Giordania, cioè il paese più: debole 
della nuova federazione hascemita. 
Ma questo colpo, grazie anche all’a- 
bilità di Sir Michael Wright (era sta- 
to lui, con l’aiuto del servizio segreto 
dell’ambasciata inglese, ad informare 
re Hussein) era andato a vuoto. Al- 
meno per il prossimo futuro, quindi, 
sì poteva essere tranquilli. Era pas- 
sata invece appena una settimana 
quando a Bagdad il regime quasi 
trentennale di Nuri es Said crollava 
quasi senza combattere. 

Tra i due complotti esisteva eviden- 
temente intima connessione e coordi- 
namento. E’ probile, infatti, che i due 
tentativi si dovessero svolgere nello 
stesso giorno a Bagdad e ad Amman 
in modo che, nel caso di contempo- 
raneo successo, sarebbe stata tolta 
ogni possibilità d’un intervento occi- 
dentale attraverso la Giordania (pos- 
sibilità che oggi invece tecnicamente 
esiste). Una volta scoperto il com- 
plotto di Amman agli organizzatori 
del colpo di stato di Bagdad non ri- 
maneva altra scelta che agire al più 
presto. Come appunto hanno fatto. 


La strategia 


ONDRA e Washington si sono la- 

sciati così cogliere di sorpresa dallo 
scoppio della più grave crisi politica 
del Medio Oriente di tutto il dopo- 
guerra. Questa affermazione non sem- 
bri esagerata. Neppure la crisi di Suez 
è stata in realtà così profonda, così 
decisiva e probabilmente così defini- 
tiva. Basta pensare che Bagdad non 
aveva dato per un caso il suo nome 
al patto militare medio-orientale, e 
che questo patto rappresentava nella 
strategia complessiva inglese e ame- 
ricana un elemento essenziale: l’a- 
nello di congiunzione tra l’alleanza 
atlantica (a cui partecipava un mem- 
bro del Patto di Bagdad: la Turchia) 
e la SEATO, il sistema difensivo del- 
l'Asia orientale (a cui partecipa un 
altro membro del Patto di Bagdad: 
il Pakistan). 

I militari nasseriani che si sono 
impadroniti lunedì scorso del potere 
nell’Iraq non hanno quindi solo ab- 
battuto un governo filo-occidentale. 
Hanno dato un colpo mortale a tutto 
un sistema di alleanze e, più in gene- 
rale, a tutta una concezione strategi- 
ca. Una concezione strategica che 
era maturata lentamente durante 
tutto il periodo della guerra fredda 
tra Occidente e Russia, ma che era 
stata concretamente realizzata, alme- 
no in parte, durante il periodo suc- 
cessivo alla morte di Stalin. Ed è sta- 
ta appunto qui la sua principale de- 
bolezza e .il suo principale errore. 
Essa era in ritardo sulla realtà. Si 
fondava cioè su uno stato di cose 
che non esisteva più, considerava il 
mondo medio-orientale unicamente 
come un'appendice dell'America e del- 
l'Europa, senza volontà e desideri pro- 
pri. Per essere pronto a respingere 
un’aggressione militare comunista, 
che ogni giorno appare meno pro- 
babile, l'Occidente s'è esposto così, da 
anni, a pericoli ancora maggiori. 
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À Napoli. Una delle portaerei della sesta flotta americana. La sesta flotta 


NURI ES SAID 


IL GORRUTTORE PIO 


'UOMO che mi assassinerà non è ancora nato » disse Nuri es Said, 
L primo ministro dell'Iraq, dopo essere sfuggito ad un attentato un 
anno e otto mesi fa. Era in corso la crisi di Suez: gli inglesi e i fran- 
cesi erano sbarcati sul canale nel tentativo d’abbattere il regime di 
Nasser che, nell’Iraq, aveva molti fautori. Questi ultimi tentarono di 
rovesciare il governo di Nuri es Said. L’agitazione partì dagli studenti 
dell'università di Bagdad che s'erano messi în sciopero e ogni giorno 
formavano dei cortei e sfilavano gridando: « Viva Nasser, a morte gli 
imperialisti! ». La polizia irachena accusò gli egiziani d’avere tentato 
d’uccidere Nuri e arrestò tre ufficiali della loro missione militare. 

Mentre radio Damasco trasmetteva nel suo programma per l’Iraq 
frasi di questo genere: « Oh amati fratelli, abbattete i muri della vostra 
prigione, proclamate la repubblica e uccidete Nuri es Said », Nuri ri- 
stahilì l'ordine nella capitale. Ordinò alla forza pubblica di sparare sui 
cortei di studenti e di arrestare gli oppositori. I poliziotti accolsero 
queste disposizioni con gioia. Erano reclutati per la più parte fra le 
tribù nomadi del deserto e odiavano i cittadini in generale e gli stu- 
denti in particolare. 

Nuri es Said s'è infatti sempre considerato più vicino alle tribù no- 
madi che non agli intellettuali delle città. Era una conseguenza del- 
l'educazione feudale ricevuta in gioventù. Nuri, infatti, proveniva da 
una famiglia di ricchi proprietari terrieri che abitavano a Bagdad, dove 
egli nacque nel 1888. A 15 anni fu inviato a Costantinopoli per stu- 


L’Iraq e i paesi confinanti. Dai pozzi petroliferi dell'Iraq sett=ntrionale 
partono due fra i principali oleodotti del Medio Oriente, che attraverso 
l’Iraq, la Giordania, la Siria e il Libano raggiungono i porti del Mediterra- 
neo. Questi oleodotti, durante la crisi di Suez vennero sabotati dai siriani. 


americana, di stanza nei porti del mediterraneo ha lasciato Napoli e i 
porti della Francia meridionale lunedì 14 dirigendosi verso Beirut e la co- 


sta del Libano dove la mattina del 16 ha sbarcato i primi marines. 
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LO SCRIGNO 


DEL PETROLIO 


LS per cento del petrolio neces- 
sario ai consumi dell'Europa 
Occidentale proviene dal Medio 
Oriente. L’intera economia euro- 
pea dipende quindi dalia regolari- 
tà di questa importazione. Ad ec- 
cezione dell’Iran, dove il petrolio 
viene estratto da una compagnia 
nazionalizzata, nel Medio Oriente i 
pozzi appartengono a compagnie 
occidentali che li hanno ottenuti in 
concessione pagando i governi lo- 
cali con una percentuale del pe- 
trolio estratto. Esse operano in pre- 
valenza con capitali inglesi e ame- 
ricani. 

L’Irak è il terzo dei paesi petro- 
liferi del Medio Oriente. Viene do- 
po Kuwait e l'Arabia Saudita e pri- 
ma dell’Iran. Nel 1956 l’Irak attra- 
verso la Irak Petroleum Company 
ha prodotto trentadue milioni di 
tonnellate di petrolio. Nell’Irak 
Petroleum Company la maggioran- 
za del capitale è in mano inglese: 
47,5 per cento. Vengono poi gli 
americani e i francesi. 

L'esportazione del petrolio ira- 
cheno, come in generale tutto il 
petrolio medio orientale avviene 
per due vie: per mare, attraverso 
il canale di Suez, e con oleodot- 
ti che, partendo da Kirkuk, nel- 
l'interno dell’Irak, e da Dharan, 
sul golfo Persico, raggiungono il 
Mediterraneo. Un oleodotto che fi- 
niva al porto di Haifa in Israele è 
chiuso dal 1948. Per togliere alla 
Repubblica araba unita la possi- 
bilità d’interrompere il flusso di 
petrolio in Europa si è pensato di 
ricorrere a due progetti nessuno 
dei quali fino a oggi è stato attua- 
to. Il primo prevede la costruzione 
di petroliere molto più grandi di 
quelle in uso attualmente, che per 
la loro mole non potrebbero pas- 
sare per il canale di Suez, ma il 
cui rendimento sarebbe sufficien- 
temente economico da consentire il 
trasporto del petrolio girando in- 
torno all’Africa. Il secondo preve- 
de la costruzione d’un oleodotto pa- 
rallelo al canale di Suez che at- 
traversi lo stato di Israele da Ei- 
lath sul Mar Rosso fino al Me- 
diterraneo. 


diare all'accademia militare e di- 
ventare ufficiale. L'Iraq allora fa- 
ceva parte dell’impero ottomano e 
non era stato ancora raggiunto dal 
nazionalismo arabo. In quel perio- 
do, i turchi cercavano di moderniz- 
zare il loro stato e avevano affidato 
l'istruzione dell'esercito a insegnanti 
tedeschi imbevuti di razzismo e di na- 
zionalismo. I loro allievi turchi accet- 
tavano di buon grado, a differenza di 
Nuri, l'insegnamento dei tedeschi. En- 
ver Pascià, che per alcuni anni fu il 
leader dei giovani turchi (così erano 
chiamati gli ufficiali filotedeschi che 
volevano una politica di riforma), so- 
steneva appunto che nel mondo mo- 
derno c’erano due razze di signori e di 
guerrieri: in Occidente i tedeschi e in 
Oriente i turchi. Queste "teorie erano 
accolte con profonda antipatia da 
Nuri es Said, Egli pensava che la tra- 
dizionale società islamica dell’Iraq 
feudale e tribale rispondesse perfet- 
tamente ai desideri di Dio. Era con- 
trario anche a dividere il mondo in 
razze superiori e inferiori perchè il 
Corano non fa queste distinzioni. 

Furono questi i motivi che lo por- 
tarono giovanissimo ad aderire ad una 
società segreta d’ufficiali arabi nel- 
l’esercito ottomano, che egli e i suoi 
amici, appena ne ebbero l'occasione, 
abbandonarono per combatterlo. 

Nel corso della prima guerra mon- 
diale gli inglesi avevano infatti ar- 
mato un esercito arabo contro i tur- 
chi al quale aderì Nuri. Era comanda- 
to da un wfficiale inglese, il colon- 
nello T. E. Lawrence, il quale consi- 
derava Nuri come uno degli uomini 
più coraggiosi e più efficienti che ave- 
va ai suoi ordini. Fra l’inglese e l’ara- 
bo si stabilì così un’amicizia che ebbe 
un’importanza fondamentale nella vi- 
ta di Nuri. Egli infatti rimase sempre 
fedele all'alleanza con l'Inghilterra, 
anche quando nel 1919 fu chiaro che 
gli alleati non potevano mantenere le 
promesse che Lawrence aveva fatto a 
Feisal, l’emiro al quale Nuri aveva 
giurato fedeltà. Feisal contava infatti 
di diventare re della Siria, che invece 
andò come protettorato alla Francia. 

Fu solo dopo una campagna sfor- 
tunata che si risolse, due anni dopo, 
ad accettare, il regno dell’Irag. 

Fu quello l’inizio della fortuna po- 
litica di Nuri es Said, che da allora 
fino al 1930 rimase costantemente nel 
governo iracheno. Nel 1930 diventò 
primo ministro, carica che ricoprì sal- 
vo qualche breve interruzione fino a 
domenica scorsa. 

Anche negli ultimi anni Nuri rifiutò 
sempre di lasciarsi trascinare nella 
lotta per una maggiore autonomia 
dall’Inghilterra prima e poi dall’A- 
merica, paesi che a suo avviso garan- 
tivano la stabilità del Medio Oriente. 
La sua politica era semplice: ottenere 
il massimo di vantaggi economici da- 
gli occidentali e spendere il denaro 
ricavato per corrompere tutte quelle 
persone che, per la loro influenza po- 
litica, avrebbero potuto dargli fasti- 
dio. Investire quanto avanzava per lo 
sviluppo economico del paese. Faceva 
inoltre arrestare e impiccare tutti co- 
loro; che gli facevano l'opposizione. E’ 
stato fino al giorno della sua morte. 
sostenuto dagli occidentali e dai gran- 
di proprietari terrieri. I suoi nemici 
invece si reclutavano fre la 
commerciale, gli studenti e gli operai 
delle grandi città. 
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INTERROGHIAMO IL PASSATO 





GLI ITALIANI NON SAPEVANO 
CHE ERA IL 25 LUGLIO 








di MARCO CESARINI 


OMA. L'estate del 1943 fu particolarmente calda. Già alla fine di maggio, 

a Roma, il termometro aveva segnato oltre trenta gradi. E’ difficile ricor- 
dare come si visse in Italia durante quei mesi, che andarono dalla prima- 
vera al 25 luglio. Il paese era ormai completamente disorganizzato, molte 
fabbriche ferme per mancanza di materie prime e i magazzini alimentari 
quasi vuoti. Erano cominciati i bombardamenti a tappeto su molte città 
italiane e s'attendevano di giorno in giorno nuovi sbarchi alleati in Italia. 


Alle sei di sera, quando appena si co- 
minciava a respirare, l'ex capo della po- 
lizia Carmine Senise, che Mussolini ave- 
va licenziato nell’aprile precedente, do- 
po gli scioperi di Torino e di Milano, udì 
suonare il campanello della sua abita- 
zione. Andò ad aprire di persona e si 
trovò davanti uno dei suoi più vecchi e 
fidati collaboratori, il maresciallo di PS 
cavalier Albino Viparelli, che in quei 
giorni: prestava servizio presso il mini- 
stero della Real Casa. 

Senise era un vero poliziotto all’italia- 
na. Meridionale, di massiccia corporatu- 
ra, gli occhi nerissimi e, in fondo, senti- 
mentali, era entrato nell’amministrazio- 
ne nel lontano 1908 e, in oltre trentacin- 
que anni di carriera, non aveva fatto al- 
tro che accumulare esperienza, scettici- 
smo e saper vivere. Era stato nominato 
capo della polizia nel novembre del 1940, 
alla morte di Arturo Bocchini e, tutto 
sommato, s'era comportato con abilità e 
discrezione. Non era nè fascista nè anti- 
fascista: si considerava, ed era, un fun- 
zionario dello Stato, obbediente a) go- 
verno in carica, ma ancor più a quelle 
forze permianenti, e non sempre ben 
identificabili, che formano l’impalcatu- 
ra, la sostanza dello Stato e che, allora, 
erano ancora la corona e la vecchia bu- 
rocrazia di formazione prefascista. 


L’incursione 


L CAVALIER Viparelli era venuto a dir- 

gli che il duca Pietro Acquarone, mini- 
stro della Real Casa, voleva vederlo e lo 
pregava di fissargli un appuntamento in 
giornata, possibilmente a casa sua. 

Senise si vergognava del brutto appar- 
tamentino da scapolo che divideva con 
un amico d’infanzia, anch’egli burocrate 
e meridionale. Preferì andar lui al mini- 
stero di via XX Settembre. Chiuse la 
porta e, insieme con Viparelli, s’avviò 
per le strade di Roma. Era un momento 
determinante della storia d’Italia. Pie- 
tro Acquarone, il maresciallo Pietro Ba- 
doglio, il capo di stato maggiore genera- 
le Vittorio Ambrosio, col consiglio di 
Thaon de Revel e di Ivanoe Bonomi, ave- 





vano ormai deciso di passare all’attua-, 


zione del piano che doveva portare alla 
caduta di Mussolini e vedevano in Senise 
il tecnico più adatto a condurre a termi- 
ne il prossimo colpo di stato. 

Per le strade di Roma ululavano an- 
cora le sirene delle autoambulanze. La 
giornata del 19 luglio era stata determi- 
nante anche per un altro verso. 

Circa alle undici del mattino, senza 
che un solo posto d'osservazione la se- 
gnalasse, una grossa formazione di for- 
tezze volanti era apparsa sul cielo della 
città e, da altissima quota, in due onda- 
te, aveva sganciato il suo carico d'esplo- 
sivo sui quartieri sud-orientali: Tiburti- 
no, Portonaccio, San Lorenzo e il Vera- 
no. Chi potè osservare gli effetti del 
bombardamento dai quartieri alti, rac- 
conta che dalla zona colpita si levò im- 
mediatamente un’enorme colonna di fu- 
mo, nero. L’azione durò soltanto pochi 
minuti, ma Roma fu colta completamen- 
te di sorpresa e senza difese. I romani 
s’erano convinti che la sede del Vaticano 
non sarebbe stata attaccata direttamen- 
te e che il carattere speciale della loro 
città li dovesse preservare dai guai peg- 
giori. A 

Quello che accadde fu spaventoso. Al- 
cune case ad alveare, malamente co- 
struite dagli speculatori, s’aprirono co- 
me castelli di carta; la gente fu colta 
per le strade e sui tram, mentre osser- 
vava scettica e quasi divertita le squa- 
driglie alte nel cielo, che si lasciavano 
dietro bianche scie d’aria. Lo spettacolo 
era agghiacciante soprattutto al Verano. 
Molte tombe erano state scoperchiate e 
distrutte, era crollata la facciata della 
chiesa di San Lorenzo. Sul grande piaz- 
zale antistante l’ingresso del cimitero 
c'erano alcuni morti: fioraie, tranvieri, 
gente di passaggio. 

Dopo la colonna di fumo, dalla zona 
colpita si levò una grande nuvola di pol- 
vere acre, che piovve per alcune ore sul 
resto della città. Pio XII giunse a San 
Lorenzo poco dopo mezzogiorno, quando 
già una gran folla sudata e lamentosa 
s'era radunata nella zona e scavava le 
macerie. Ci furono scene d’isterismo col- 
lettivo. L’automobile nera che l'aveva 
trasportato fu sommersa dalla gente e il 
Papa ne fu estratto a fatica, con l’aiuto 
di pochi carabinieri e d'un gigantesco, 
attivo - cardinale che aveva preso il co- 
mando delle operazioni. 

Fu portato quasi a braccia su un cu- 
mulo di calcinacci: allargò le braccia, 
diede la benedizione e invocò la pace. 
Aveva già la tonaca sporca di polvere e 
con una macchia di sangue sul lato de- 
stro, Nella confusione, l’auto ufficiale era 
scomparsa: un gruppo di scrittori, gior- 
nalisti, ostili al regime e capitati lì per 
accompagnare un amico che voleva ve- 





Roma sembrava incredibilmente piena di gente: i trasporti pubblici non 
funzionavano più ed era stato proibito l’uso delle automobili private. Le stra- 
de erano invase da una folla affaticata d’uomini scamiciati e donne con le 
scarpe di legno. C'erano sempre lunghe file turbolente davanti all’anagrafe 
e agli uffici annonari, mentre in periferia accadevano risse e sanguinose ra- 
pine. Già dal primo marzo precedente, l'energia elettrica per usi privati era 
stata ridotta del 25 per cento e l’illuminazione pubblica sospesa nelle notti di 
luna. A metà maggio la razione di pane, impastato con farina di scarto, era 
stata portata a 150 grammi per persona. 

Il 19 luglio fu una giornata più calda delle altre. Da tre mesi non pioveva e 
le prime a svegliarsi furono le donne, che andavano a far la fila davanti alle 
fontanelle e ai banchi dei mercati. Anche qui le donne litigavano fra loro. 





Roma, gennaio 1943. L’ex sottosegretario agli Interni Guido Buffarini Guidi 
(al centro) nella hall dell'hotel Excelsior durante una festa di alti funzionari 
del suo ministero. A destra, con gli occhiali, l'ex capo di P.S. Carmine Senise. 


dere se la tomba della moglie fosse stata 
danneggiata, alla fine, riuscì a trovare 
una Topolino e il Papa tornò in Vatica- 
no a bordo di quella macchina di fortu- 
na. Tra quelli che lo aiutarono a salvarsi 
dalla stretta della folla, erano anche i 
due ex squadristi Gino Bardi e Carlo 
Franquinet, che dopo l’8 settembre do- 
vevano ricostituire la federazione fasci- 
sta di Roma a Palazzo Braschi. 

La sera dello stesso giorno ebbe luogo 
il primo colloquio tra Acquarone e Seni- 
se. Il vecchio funzionario si sentì offrire 
la carica di ministro dell’Interno nel ga- 
binetto che avrebbe sostituito l’ultimo 
governo fascista. Rifiutò; ma accetto in- 
vece il posto di capo della polizia, con- 
vinto nel far questo di tener fede alla 
tradizione apolitica della grande buro- 
crazia. ” 

Con Acquarone discusse la posizione 
dei gerarchi contrari a Mussolini come 
Galeazzo Ciano, -Dino Grandi e Giusep- 
pe Bottai. Gli fu chiesto che cosa avreb- 
be fatto la milizia fascista alla notizia 
del colpo di stato. Il suo scetticismo e la 
sua conoscenza degli uomini gli fecero 
rispondere che i gerarchi non avrebbero 
sparato neppure un colpo di rivoltella. 
Senise era l’ultimo giolittiano d’Italia: 
consigliò d’arrestare subito Mussolini 
senza preoccuparsi troppo delle formali- 
di magari all’interno stesso del Quiri- 
nale. 


Gli scioperi 


I° GIORNO 19, infine, produsse anche 





un altro effetto, Nel bombardamento 

ella mattinata perì infatti anche il ge- 
nerale Azzolino Hazon, comandante ge- 
nerale dell’arma dei carabinieri, e il suo 
posto venne immediatamente occupato 
dal generale Angelo Ceriga, già perfet- 
tamente al corrente e consenziente al- 
l'imminente colpo di stato del re e di 
Badoglio. I protagonisti della giornata 
del 25 luglio erano già tutti ai posti loro 
assegnati. 

Fu del resto, quella, una giornata ec- 
cezionale. Fino allora l’Italia, e Roma in 
particolare, avevano subito soltanto ui 
processo di lenta e quasi impercettibile 
degradazione giornaliera; lo spirito pub- 
blico, la capacità di reazione della gente, 
le strutture essenziali del paese s'erano 
indebolite poco alla volta, in un’atmo- 
sfera di provvisorietà e d’incertezza in 
cui nessuno sembrava capace di prende- 
re decisioni impegnative. 

Gli scioperi alla Mirafiori e tra i tessi- 
li milanesi, avvenuti sotto l’amministra- 
zione Senise, erano passati quasi sotto 
silenzio, senza che nè il fascismo nè l'opi- 
nione pubblica riuscissero a reagire. Tra 
il novembre del 1942 e il gennaio del '43 
gruppi d’antifascisti vicini a Giustizia 


e Libertà o al partito comunista erano 
stati arrestati a Roma, Milano e Geno- 
va: erano stati concentrati al carcere 
di Regina Coeli e praticamente dimenti- 
cati, in attesa d’un processo che sareb- 
be dovuto risultare esemplare ma che 
non veniva mai. Quando fu incriminato 
Antonio Giolitti, il nipote dell’antico pre- 
sidente del consiglio, si preferì tener na- 
scosta la cosa. Il fascismo tentò di dare 
una dimostrazione di forza decretando 
la pena di morte per i reati annonari più 
gravi: un incettatore genovese fu con- 
dannato a 24 anni e uno speculatore sul 
cuoio per le forniture militari addirittu- 
ra a 30. Ma queste misure draconiane sol- 
levarono l’indignazione della gente. 


Il menagramo 


Gi FURONO episodi ridicoli. Luigi Sal- 
vatorelli ricorda nella sua "Storia d’I- 
talia del periodo fascista” che un avvoca- 
to bergamasco fu espulso dal PNF perchè 
formalmente accusato di portare sfortu- 
na. Anche i gerarchi fascisti orientati a 
gettare a mare Mussolini tiravano avan- 
ti senza decisione. Solo il 15 luglio si 
riunirono privatamente in casa di Cia- 
no, e Bottai propose d’utilizzare il gran 
consiglio del fascismo come sede del pro- 
nunciamento: fu Roberto Farinacci, sen- 
za capire dove si voleva arrivare, a inca- 
ricarsi di chiederne la convocazione a 
Mussolini per il 25 luglio. Dino Grandi 
era in villeggiatura e tornò a Roma solo 
il giorno 22: ebbe una serie di colloqui 
con Mussolini, Bottai, Ciano il guardasi- 
gilli Alfredo De Marsico, che fu il con- 
sulente legale della rivolta dei gerarchi. 
Il 24 restò chiuso in casa a preparare 
l'ordine del giorno per l'indomani. Ciano 
fu l'unico a pensare di convocare a Roma 
qualche uomo di fiducia. Fece venire un 
gruppo di squadristi toscani e li allog- 
giò all'albergo Excelsior, a via Veneto. 

A via Veneto c’era una curiosa atmo- 
sfera. A Roma, già allora, si viveva di- 
visi per quartieri, era difficile spostarsi 
e i gruppi d’amici si formavano sulla ba- 
se della vicinanza dell’abitazione e dei 
posti di lavoro. Intorno a via Veneto c’e- 
rano le sedi delle case editrici dove lavo- 
ravano numerosi antifascisti, nonchè il 
palazzo del ministero della Cultura Po- 
polare, retto allora da Gaetano Polverel- 
li. Nel tardo pomeriggio, intorno ai tavo- 
lini dei caffè, si formava uno strano pub- 
blico di gente che conosceva perfetta- 
mente i reciproci sentimenti politici. A 
poco a poco i discorsi a bassa voce, aliu- 
sivi e generici, si facevano senipre più 
espliciti e aperti. Un giorno Corrado Al- 
varo cominciò a parlare della guerra e, 
in breve, il discorso gli prese la mano. 
Ai tavoli intorno s'era fatto silenzio e 
tutti ascoltavano attenti. 





A un certo punto il gerarca D.P. inter- 
ruppe dicendo aspramente che erano 
quelle idee, quei discorsi che facevano 
perdere la guerra all'Italia per colpa del 
sabotaggio antifascista. Alvaro, che era 
un uomo solitamente timido, si levò in 
piedi e rispose a gran voce che la re- 
sponsabilità era della superficialità e 
delle sciocchezze del fascismo, che la 
guerra e la sconfitta erano il prodotto 
inevitabile d'una politica criminale. 

L’organizzazione politica si svolgeva in- 
tanto su un altro piano. Nel febbraio del 
’42, a Milano, erano cominciati i primi 
colloqui tra il democristiano Giovanni 
Gronchi, Ugo La Malfa per il partito di 
Azione e il comunista Celeste Negarville, 
e poco dopo, a Torino, aveva cominciato 
a funzionare il primo comitato unitario 
antifascista. A Roma, l'iniziativa era te- 
nuta dal gruppo dei senatori di cui fa- 
cevano parte Bonomi, Alberto Bergamini 
e Alessandro Casati. Nella primavera il 
gruppo si diede il nome di ”Ricostruzio- 
ne liberale” e Bonomi prese contatto con- 
temporaneamente con Vittorio Emanue- 
le III e il comunista Concetto Marchesi. 
Gli antifascisti più giovani furono quasi 
tutti arrestati al principio dell’anno e lì 
solo Pietro Ingrao potè salvarsi rifugian- 
dosi a Milano dove visse clandestinamen- 
te fino al 25-Juglio. Gli altri erano di tan- 
to in tanto chiamati in questura o pas- 
savano qualche notte in guardina. Ma 
neppure Renzo Clerici, che aveva sosti- 
tuito Senise alla direzione della polizia, 
aveva voglia di calcare la mano. Difatti, 
poco più tardi prendeva contatto col suo 
predecessore e successore. 


Mea culpa 


NCHE i fascisti tessevano piani inge- 

nui o pazzeschi. Nell’estate-autunno 
del ’42, s'era sviluppata una specie di con- 
giura di sinistra che, in definitiva, face- 
va capo al sindacalista Edmondo Rosso- 
ni. I congiurati volevano eliminare Cia- 
no, considerato amico dei capitalisti e 
degli anglosassoni, e ridare pieni poteri 
a Mussolini e agli squadristi della vigilia, 
per riportare il fascismo alla purezza ri- 
voluzionaria delle origini. Erano stati 
presto scoperti dalla polizia e inviati al 
confino. Ciano reagiva frequentando il 
golf dell’Acquasanta insieme con la mi- 
gliore aristocrazia romana. L’ex capo 
dell’OVRA, Guido Leto, assicura nelie sue 
memorie che il giovane ministro degli E- 
steri s'era rivolto per due volte a Boc- 
chini, poco prima che costui morisse, per 
chiedergli del cianuro, col quale avvele- 
nare Mussolini. Meno romanzesche era- 
no le attività di Luigi Federzoni, che ri- 
prendeva i contatti con Leandro A:rpi- 
nati, anche lui con l’idea di rinnovare il 
fascismo gettando a mare Mussolini e ri- 
verniciandolo di socialismo bolognese. 

Era una situazione confusa. Le notizie 
false e vere correvano con la rapidità 
d'un fulmine da un capo all’altro del- 
l’Italia non ostante la censura. Eppure, 
nelle campagne, la gente già viveva in 
un isolamento economico e spirituale de- 
gno del medioevo. I contadini non ave- 
vano più fiducia nella moneta ed erano 
ritornati agli scambi in natura: generi 
alimentari di borsa nera contro scarpe, 
abiti o attrezzi da lavoro. Sulle coste, la 
gente scavava grandi buche e le riempi- 
va d’acqua di mare, che poi faceva eva- 
porare per ricavarne il sale di cui c’era 
grande scarsità. In marzo, fu abolita la 
vendita delle automobili, proibita la fab- 
bricazione di apparecchi radioriceventi e 
i giornali furono ridotti a quattro pa- 
gine. Poco più tardi venne istituito il 
rancio unico di minestra e verdura nelle 
trattorie, dal sabato alla domenica sera. 
Gli anglo-americani sbarcarono in Sici- 
lia la mattina del 10 luglio. Per la prima 
volta dal tempo della battaglia del Pia- 
ve, gli italiani quell’anno non andarono 
in villeggiatura. 

Nella notte tra il 24 e il 25, un gruppo 
di antifascisti che, come accadeva in 
quei giorni, si trasferiva da un luogo al- 
l’altro in cerca di notizie, entrò nella sa- 
la posteriore dell’Excelsior a Via Veneto. 
Abbandonati sui divani e coi volti disfat- 
ti c'erano gli squadristi toscani. 

Uno dei sopravvenuti cominciò a par- 
lare con loro e tenne un vero comizio an- 
tifascista. Gli squadristi stettero ad 
ascoltare. Qualcuno si batteva i pugni 
sulla testa e diceva: « Abbiamo rovinato 
l'Italia ». 

In quel momento, a Palazzo Venezia, 
dopo la‘relazione di Mussolini e gli in- 
terventi di Emilio De Bono e Farinacci, 
Grandi leggeva al gran consiglio la sua 
mozione e proponeva di rimettere tutto 
il potere agli organi costituzionali. Quasi 
alla stessa ora Senise e il generale Giu- 
seppe Castellano andavano da Ceriga.. 
per mettere a punto le operazioni del- 
l'indomani. 

Era cominciata la notte del 25 luglio. 

‘ | continua | 
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I 


SI. IA 
wo SI 


di CAMILLA CEDERNA 


"etc Prima di venire ad Algeri non m’era mai capitato di dover 
avere rapporti quotidiani con giovinotti armati fino ai denti e chiusi 
in astucci verticali, impalati davanti a un cancello o addirittura pénsili 
sopra porte o portoni, dentro garritte soprelevate. Prima, cioè, non ave- 
vo mai incontrato tante sentinelle. Eccomi ora, alle due del pomeriggio, 
davanti alla centesima sentinella del mio soggiorno, che protegge l’in- 
gresso della villa dei coniugi Massu, nel quartiere ”La Redoute” alla pe- 
riferia d’Algeri. Meno rigida e più svestita delle precedenti (calzoncini 
cortissimi e braccia nude), a sentire la parola ”rendez-vous”, questa 
m’immette subito in un giardino in salita, dove da una specie di porti- 
neria altre sentinelle tentano di telefonare alla villa più in alto, per 


annunciare la mia visita. 


Aspetto nel sole e nel vento seguendo dalla finestra le mosse dei 
paracadutisti che si scambiano ordini fra di loro, girano la manovella 
d’un telefono e giocano con le cartucce, quando mi sento pizzicare con- 
temporaneamente un fianco, una mano e un polpaccio. Mi volto di scat- 
to come fanno di solito le donne pizzicate: sono cinque incredibili be- 


stie che mi stanno mordendo, non 


in modo crudele ma tenace. Sono | 


gli slughi, i veltri africani del ge- 
nerale, sottilissimi, strettissimi, 


nano a balzi senza far rumore, con la 
coda attorcigliata e i dentini acumi- 
nati bene in vista nelle teste a punta. 

Come si fa a prendere a calci i le- 
vrieri del generale Massu sotto gli oc- 
chi dei suoi parà carichi di proiettili? 
Non me la sento di farlo, perchè te- 
mo inoltre le loro personali e più ro- 
buste rappresaglie. Così, cerco di per- 
suaderli a mordicchiare il fotografo 
che mi sta accanto e ci riesco soltan- 
to in parte: tre slughi infatti gli sal- 
tano al fianco per distaccargli una ta- 
sca della giacca, e tirargli con violen- 
za le cinghie dell'apparecchio. Finchè, 
avuto il consenso dei padroni, per un 
viale costeggiato di fichi, rose, euca- 
liptus, un sergente m’accompagna su 
in casa. 

Viene ad aprire un altro paraca- 
dutista che m’introduce subito. nella 
prima stanza a sinistra dove, in sotto- 
veste, una donna lentigginosa sta in- 
cipriandosi il naso. Vedendo me e il 
fotografo ha un moto di stizza: « Pa- 
re impossibile, ma dove ci son milita- 
ri, non si fanno altro che gaffes », e 
intima alla giovane e confusa ordi> 
nanza di levarci di lì e portarci in- 


. vece nella stanza di soggiorno. 


Non passa un minuto che, con un 
vestito di cretonne stampata, la roset- 
ta della Legion d’Onore sul colletto 
e una piccola croce di Lorena d’oro 
dall’altra parte (con stampate sopra 
le due date: 18-6-1940 e 13-5-1958), 
ci raggiunge la padrona di casa, E’ 
la signora che stava facendosi bella 
in camera da letto; ma ha già dimen- 
ticato l’incidente, e subito si rivela 
una delle donne più garrule che ab- 
bia mai conosciuto. Non c’è bisogno 
d’interrogarla, per fortuna, perchè 
parla sempre lei. 


La sua crociata 


ù IENTE domande politiche», mi di- 
ce, « lo sa che non volevo più rice- 
vere giornalisti? Ho dovuto smentirli 
troppe volte, e se trovo quell’italiano 
che a prima vista era così simpatico, 
giuro che lo strozzo. E gli americani? 
Impossibili. Mi chiedono ise amo le 
rivoluzioni, se ho mai torturato qual- 
cuno, come si comporta mio marito 
nell’intimità e se è vero che sono io 
a dirigere la sua attività politica. Ché- 
rie, viens dire bonjour à maman >», e 
qui credo che stia per entrare la fi- 
glia Véronique, di dieci anni; invece 
arriva a balzi Béguine, lo slughi fem- 
mina che ha messo al mondo gli altri 
quattro, e va a leccare la cipria fresca 
dalle guance della signora Suzanne. 
(Come gli altri slughi di casa, anche 
Béguine è bilingue: capisce benissimo 
il francese e l'arabo). No, Véronique è 
già a scuola, E’ una bambina intelli- 
gente, che somiglia a suo padre, è 
straordinariamente modesta, entusia- 
sta di tutto, « Come dev’esser piace- 
vole avere un padre di cui si parla 
tanto! » le ha detto ieri un’amica. 
« Oh sì, molto », ha risposto Véroni- 
que. « Proprio perchè ‘sono la figlia 
di papà, la maestra oggi mi ha dato il 
permesso di scopare la classe, e sì che 
non era il mio turno! ». 

Suzanne Massu sorride come sorri- 


derebbe un uccello dagli occhi turchi- 


ni. Ha il naso aquilino, la bocca che 


e, “ SSIMI, 1, | s'apre come un becco gentile, il suo 
magrissimi, altissimi, che cammi- | 


aspetto generale spira energia e buona 
salute. Adesso s’occupa d’opere assi- 
stenziali a favore di donne e di pic- 
coli sciuscià musulmani che la chia- 
mano mamma anche loro. 

Combattè in Spagna nel 1936, fug- 
gì in Algeria nel ’40, e quindi passò 
in Marocco ad organizzare la resi- 
stenza. Dal Marocco al Portogallo, 
poi in Brasile e quindi a New York 
dove diresse un centro-ambulanza, 
finchè nel 1944 sbarcò a Casablanca 
con le truppe americane, e fu lì che, 
già sposata ma già divisa dall’avvo- 
cato Torrès, conobbe ed amò il mag- 
giore Massu, proveniente dal lago 
Ciad con la colonna del generale Le- 
clerc. Da allora Jacques e Suzanne 
fecero insieme la guerra, Suzanne era 
una delle trentatrè donne annesse a 
una divisione di 17.000 uomini. Fu 
il primo gruppo di militari che entrò 
a Parigi, a Strasburgo e a Berchtesga- 
den. La marcia guerresca fu così ve- 
loce che Suzanne e il suo innamorato 
non ebbero mai tempo di sposarsi. Fu- 
rono insieme, molto affaccendati, an- 
che in Indocina. Quando depose le 
armi, lei aveva quattro galloni e il 
grado di ‘’Commandant” (sono sole 
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generale Jacques 
la moglie Suzanne 
villa alla Redoute. 
in alto, a sinistra: 

I suo le- 
., Nella foto 


tre donne in Francia a fregiarsene), 
e fu allora che, finalmente in pace, 
sposò il suo generale. 

Il monologo della signora Massu, 
accompagnato dai miei mugolii di con- 
senso e da ripetuti tentativi d’allonta- 
nare i cani sempre troppo interessati 
al mio vestito, continua sottolineando 
l’accordo perfetto che è sempre regna- 
to tra lei e il marito. Così vengo a 
sapere che Jacques è estremamente 
buono, estremamente semplice, ha un 
grandissimo rispetto per gli esseri 
umani, ama tutto quello che è debole, 
e se qualche volta è stato costretto ad 
essere duro, lo è stato per proteggere 
i deboli. La sua forza sta soprattut- 
to nel non possedere e nel non aver 
mai posseduto il minimo complesso. 

Nel momento in cui la signora Su- 
zanne mi sta confidando che ogni do- 
menica mattina, dopo essersi lanciato 
col paracadute, il generale s’inginoc- 
chia al suo fianco per far la comunio- 
ne con lei, avverto, sulla mia sinistra, 
come uno spostamento d’aria improv- 
viso. E’ entrato in sala il parà più 
massiccio che ho mai visto finora, è 
il generale Massu dal grande naso, la 
bocca un po’ storta, l'andatura pesan- 
te, la divisa tipo salamandra, che vie- 
ne a prender con noi un nest-cafè. 

Con un gran tonfo e un sorriso 
che è decisamente dolce anche se un 
po’ laterale sotto i baffi a spazzolino, 
egli si lascia cadere in poltrona, e di 
lì carezza molto lievemente gli slughi, 
come fossero di vetro. Non sa mai 
cosa dire ai giornalisti, confessa. A 
me spiegherà che quei sinistri arnesi 
neri e chiodati appesi al muro sono 
delle mazze casse-téte (o massues”, 
e sorride per l’assonanza), che egli le 
portò dall’Africa orientale francese, 
quando da tenente era governatore ci- 
vile e militare a Togo. 

«E adesso, anche se lei non lo per- 
mette, vado a dormire » mi comunica 
con una vociona viscerale. 

« Il generale s'è lanciato stamatti- 
na alle cinque, ed è più che naturale 





che, dopo colazione, non riesca a te- 
ner gli occhi aperti ». 

L’interrompo per chiederle di par- 
larmi della crociata dell’amicizia che 
ella ha intrapreso il 14 maggio dopo 
aver lanciato alla radio il grido: « A 
moì les femmes! », perchè l’entusia- 
smo nato il giorno prima nel Forum 
si trasportasse tale e quale in ogni fo- 
colare, perchè le donne francesi e 
quelle musulmane si dessero Ja mano, 
abolendo ogni barriera di razza e di 
classe. In seguito al suo appello si 
son mosse le più pigre fra le europee, 
e circa sessanta musulmane al gior- 
no affluiscono ai vari ‘centres’ a 
chiedere aiuti e consigli, specialmente 
per le figlie, delle quali esse deside- 
rano sinceramente l'emancipazione. E 
sì, ad Algeri ci sono ancora delle fran- 
cesi purtroppo che nel confronto delle 
arabe nutrono un complesso di supe- 
riorità « en les considérant toujours 
comme des moutons », o che forse 
mancano soltanto di buon senso. 


L’aria di casa 


P ER questo in Algeria c'è ancora 
da fare, e non soltanto dalla 
parte degli arabi: per aiutare le loro 
donne la signora Massu confessa che 
da due mesi passa il suo tempo a « fa- 
re della mendicità ». Quasi come il 
mestiere della guerra infatti a lei pia- 
ce il mestiere dell’organizzazione. Le 
è riuscito subito dividere Algeri in 
quattro quartieri, trovando quattro va- 
ste sedi per permettere alle musul- 
mane di radunarsi in centri più vici- 
ni alle loro case. Le piace far delle 
conferenze alle assistenti sociali, spie- 
gare a chi è ostile o cinica o indiffe- 
rente cosè il cuore, l'amicizia e la 
comprensione, e « se a noi donne la- 
sciassero prendere in mano al princi- 
pio le grandi iniziative, le trasforme- 
remmo in qualche cosa di profondo, 
di durevole e di quotidiano; meglio di 
quanto non sappiano fare gli uomini 


con le loro rivoluzioni », 

Quindi la signora Massu enuncia 
frettolosamente il suo credo: «Sono 
sempre stata a sinistra, e lo sono sem- 
pre. Non credo alle differenze di raz- 
za nè di classe, mi fa orrore il fa- 
scismo, almeno quanto lo snobismo. 
Anzi il mio nemico numero uno è la 
persona snob. Dal 13 maggio non rie- 
sco più a leggere una riga, e sì che 
prima mi piaceva tanto. Comunque 
in questi tempi aborro leggere ro- 
manzi rosei e di poco peso. Ho sem- 
pre amato i libri sull'origine della spe- 
cie, i trattati di filosofia, e anche la 
storia dei pianeti. Dei giornalisti ap- 
prezzo quelli che sanno cogliere il 
lato "dròle” delle cose. Lei lo vede 
l’aspetto umoristico nelle persone e 
nelle situazioni? ». 

« Mi pare di sì », le rispondo. « E' 
un pregio, lo conservi », mi incorag- 
gia. «E sia obbiettiva, per piacere. 
Non come quell’americano che scrisse 
che il generale ha provato su di me 
la tortura elettrica prima che sugli ar- 
restati. Roba da matti: l’ha voluto 
provare su di sè mentre era in bagno, 
questo sì. Egli vuol documentarsi sem- 
pre e fa bene. Lo sa che anche lui 
è un uomo pieno di humour? Se ne 
fosse sprovvisto, non lo avrei mai 
sposato, questo è sicuro. E adesso de- 
vo andare al centre” ». 

Prima idi andarsene però, la signo- 
ra Suzanne, che chiama ’mon fils” 
anche l'ordinanza, mi fa vedere i suoi 
tesori: la grande fotografia che De 
Gaulle ha dedicato a suo marito, e 
quella di Leclerc dedicata a lei 
(« quando ero tenente » sospira). 

Nell’aprirmi la porta, si riserba la 
battuta finale. 

« Pensi che nascono col naso 
schiacciato come dei boxer » mi dice 
carezzando i suoi slughi dal profilo 
lungo e appuntito. « E li guardi ades- 
so, Ma dev’esser l’aria di casa, anzi 
è certo l’esempio dei padroni! ». 


FINE | 
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non c’è che 


EXTRA 
MOTOR OIL 


e Massima protezione del motore fin dalla messa 
in moto; 

e Massima economia: minor consumo di carburan- 
te, usure notevolmente ridotte, minor costo di 
esercizio; 

e Con Esso Extra Motor Oil massimo sfruttamento 
del Numero di Ottano; 

e “Esso Extra Motor Oil” ed “Esso Extra” Su- 
percarburante, sono il perfetto accoppiamento di 
due prodotti di gran marca che garantiscono le 
prestazioni più brillanti con la massima economia. 
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VISIONI MIRACOLOSE 





ERNI. La mattina dell’8 luglio, l’arrivo d’un uomo di media 

statura, vestito di scuro, a bordo d’una 600, mise in agitazione 
il piccolo gruppo di pellegrini che ogni giorno si recava a Marotta 
Alta, il paese a 4 chilometri da Terni, dove, due ragazzi, Paola 
Piazza e Gino Armadori, affermano d’aver visto la Madonna la 
sera del 29 giugno. Il volto dell'uomo che scese dall’automobile 
era a molti di loro già noto. Si trattava di Bruno Cornacchiola, 
l'ex tranviere romano che il 12 aprile del 1947 fu protagonista 
d'una delle più clamorose conversioni di questo dopoguerra. Og- 
i, dopo che l’apparizione di Marotta Alta s’è rivelata solo una 


antasticheria di bambini, può 
essere interessante rievocare la 
sua storia. Cornacchiola era ve- 
nuto a Marotta Alta per inter- 
rogare personalmente i due ragazzi 
ed accertarsi che le loro visioni non 
erano frutto d’immaginazione. Que- 
sta missione, a quanto dissero do- 
po i pellegrini radunati nel luogo 
dove il miracolo sarebbe avvenuto 
e avrebbe dovuto ripetersi, gli sa. 
rebbe stata affidata da don Ada. 
malfio Sciarra, parroco del paese, 
dietro consiglio del vescovo di Ter- 
ni, il quale prima d’esprimere un 
giudizio su quelle apparizioni vo. 
leva sentire il parere di uno che se 
ne intende. 

Sembra: che la Chiesa intenda 
affidare a Cornacchiola missioni 
sempre più delicate dopo i successi 
riportati negli ultimi dieci anni co- 
me predicatore. 

Quando l’ex tranviere romano si 
reca infatti a parlare in qualche 
paese (l'alto Lazio dove vivono nu- 
merosi protestanti è diventato per 
lui terra di missione) il suo nome 
e la sua biografia roprodotta sui 
manifesti riescono subito a richia. 
mare una notevole folla. Nessuna 
yuole lasciarsi sfuggire l’occasione 
d'’andare ad ascoltare un uomo il 
cui passato sembra aver molti pun- 
ti in, comune con quello di certi 
protazonisti di romanzi dell'otto- 
cento. Gli inviti dei parroci sono 
quindi così numerosi che Bruno 
Cornacchiola (al quale alcunf be- 
pefattori hanno regalato la 600 di 
cui ora egli si serve per recarsi a 
predicare) non riesce sempre a far- 
vi fronte. Durante l’ultima campa- 
gna elettorale, l'ex tranviere fu 
costretto a tenere centinaia di con- 
ferenze nelle e nei circo. 
li cattolici del Lazio. E sebbene 
trattasse solo temi religiosi la gen- 
te disertava i comizi per andare 
a sentirlo. 


Il tedesco 


INO alla vigilia del 12 aprile ’47, 

il giorno in cui in una grotta 
delle e Fontane gli apparve la 
Madonna, Bruno Cornacchiola pro- 
vava un piacere particolare nel be. 
stemmiare Dio e i santi. Aveva pre- 
so questa abitudine durante la 
guerra di Spagna, dove un prote. 
stante tedesco l’aveva convinto ad 
allontanarsi dalla Chiesa cattolica. 
Il tedesco gli aveva spiegato che i 
preti non sono necessari per en. 
trare in comunione con Dio; anzi 
i preti, cominciando dal Papa, so- 
no agenti del demonio che pensa- 
no solo ad oscurare le coscienze e 
ad opprimere i deboli. Così, Cor. 
nacchiola si convinse che l’origine 
di tutti i mali in Italia e nel mon- 
do era il Papa. Un giorno comprò 
un lungo coltello a serramanico 
sulla cui lama fece incidere queste 
parole: « Morte al Papa ». 

Quando in Spagna finì la guerra 
e i legionari fascisti tornarono in 
Italia, Cornacchiola, che non ave- 
va dimenticato gli insegnamenti 
del tedesco, si convertì al rito bat. 
tista e cominciò a studiare la Bib- 
bia. C'era tuttavia una grande con- 
fusione nella mente dell’ex legio. 
nario di Spagna. Pur essendo di- 
ventato protestante, egli continua- 
va a celebrare i nove venerdì del 
mese, speciali preghiere al Sacro 
Cuore, capaci, secondo i cattolici, di 
salvare l’anima a qualsiasi pecca- 
tore, Col tempo, a forza di studia- 
re assiduamente la Bibbia, Cor. 
nacchiola si specializzò nella con- 
futazione dei dogmi che riguarda- 
no la Madonna. Un anno dopo, 
spinto dal suo furore estremista, il 
tranviero abbandonò i battisti e si 
convertì al rito avventista. Sua 
moglie Jolanda, in principio, s'era 
rifiutata di convertirsi alla nuova 
religione del marito. Aveva visto 
i fedeli adunati in un locale dalle 
pareti mude, concentrati ciascuno 
in se stesso, e poi agitarsi e geme. 
re in preda ad una specie di rapi- 
mento mistico, e ne era rimasta 
spaventata. Ma il marito, prima 
con le parole e poi a forza di bot- 
te, l'aveva costretta a ubbidirgli. 


Il giuoco 


A MATTINA del 12 aprile Bruno 

Cornacchiola, che in quei giorni 
stava studiando gli argomenti per 
confutare il dogma dell'Immacola. 
ta Concezione, decise di recarsi in 
campagna a ripassare la Bibbia. 
Aveva bisogno d'un luogo solitario 
dove nessuno venisse a distrarlo, 
Decise perciò di recarsi alle Tre 
Fontane con i suoi tre figli Isola, 
Carlo e Gianfranco, Alle Tre Fon- 
tane, un boschetto di eucaliptus 
iantati dai frati trappisti che abi- 

o nel vicino convento, a 5 chi. 
Jometri da Porta San Paolo, avreb. 
be potuto studiare senza essere di- 
sturbato. Quel luogo gli sembrava 
particolarmente adatto per prepar. 
si al contradditorio che doveva so- 
stenere con certi attivisti cattolici. 

Arrivati così sulla collina delle 
‘Tre Fontane, i ragazzi si miséro a 
giocare a palla, mentre il tranvie- 








ATERNI CERA 





ANCHE CORNACCHIOLA 


VALUTAZIONE VATICANA 





OMA. L'episodio dei ragazzi Paola Piazza e Gino Arma- 
dori, i quali, mentre giocavano nell’aia davanti alla loro 
casa furono abbagliati da una grande luce e poco dopo videro 
apparire davanti a loro la Madonna, ha in Umbria numerosi 


precedenti. 


La zona tra l'Umbria e l’alto Lazio è stata sempre 
una terra di visioni, favorevole alle apparizioni e ai miracoli. 
Fu ad Assisi che San Francesco vide Gesù che gli ordinò di 


Terni, giovedì 10 luglio, ore 21,30. Paola Piazza viene portata a 
casa dal padre dopo aver rivelato alla folla d’essere stata ab- 
bagliata da una grande luce e dall’apparizione della Madonna. 


re s’immerse nello studio della 
Bibbia, 

«Stavo leggendo San Giovan. 
ni » racconta Bruno Cornacchiola 
«quando sentii improvvisamente il 
bisogno di mettermi a giocare a 
palla con i ragazzi. Se prima di 
sedermi sotto quegli alberi m’aves. 
sero detto che avrei interrotto le 
mie consultazioni per mettermi a 
giocare con i miei figli, mi sarei 
stupito, tanta era l’importanza che 
io attribuivo a quel contradditorio». 

Mentre stavano giocando, la pal- 
la si perdette in un lio e il 
padre si mise a cercarla. Ma la 
palla non si trovava, Forse era an. 
data a rotolare in un cespuglio an. 
cora più lontano. Ad un certo pun- 
to, il tranviere interruppe le ricer. 
che per guardare i figli. Fu allora 
che vide Gianfranco, il suo bam- 
bino più piccolo, inginocchiato da- 
vanti all'ingresso d'una grotta. Il 
padre gli s'avvicinò e sentì che 
mormorava: «Maria Immacolata, 
Maria Immacolata ». Irritato Cor. 
nacchiola gridò: « Cercate la palla 
invece di stare a perdere tempo in 
Uuesto stupido gioco ». Ma invece 

’obbedirgli anche Carlo ed Isola 
caddero in ginocchio. Allora il pa- 
dre cercò di scuotere i tre bambi- 
ni. Volle costringerli ad alzarsi ma 
essi non gli dettero retta. « Sem. 
bravano attaccati al suolo» rac- 
conta Bruno Cornacchiola « per 
quanti sforzi facessi non riuscii a 
sollevarli da terra ». 

Ad un certo punto il tranviere 
ebbe l'impressione di diventare 
leggero come l'aria. Gli parve che 
qualcuno lo sollevasse da terra e 
dimenticò dove si trovava. Comin- 
ciò l’apparizione e subito la Ma. 
donna si mise a parlare. 

Gli avversari di Bruno Cornac- 
chiola, i suoi ex amici battisti ed 
avventisti, ed anche i comunisti che 
egli durante le sue prediche esorta 
a convertirsi, dicono che l'ex tran- 
viere s'era dato appuntamento con 
l'amante alle Tre Fontane. L’ave- 
va fatta entrare in una grotta per- 
chè i suoi bambini non la vedes- 
sero. V’entrarono per caso i tre ra. 
gazzi, e lui dapprima finse di non 
vederla. Poi cercò di dare ad in- 
tendere a quelle anime innocenti 
che era la Madonna. « Con que 
st'invenzione della Madonna » di. 
cono « ha fatto i soldi, i preti gli 
hanno comprato l'appartamento ed 
oggi invece di guidare il tram viag. 
gia in automobile ». 

Cornacchiola non mostra d’of- 
fendersi quando oggi qualcuno gli 
riferisce queste insituazioni. Si li 
mita a sorridere con l’aria d'uno. 
che consapevole della sua posizio- 


ne, trovi naturali certe insinuazio- 
ni e certe critiche. Quanto alle pa. 
role che gli disse la Madonna, egli 
rifiuta di riferirle. Il suo colloquio 
con la Madonna, che durò dalle 
18,10 alle 19,20, lo ha rivelato sol. 
tanto al Papa. Se qualcuno però 
gli chiede com'era la Madonna, 
quando gli apparve quel pomerig- 
gio del 12 aprile, non si rifiuta di 
rispondergli. 


Il coltello 


TAVA ritta su d'un sasso » rac- 
conta; «i suoi piedi erano nudi. 

n grande mantello verde le scen. 
deva dal capo fino ai piedi, Sotto 
il mantello s’intravvedeva una ve- 
ste bianchissima cinta da una fa. 
scia rossa, I suoi capelli, contraria. 
mente a quelli delle madonne che 
si vedono nei dipinti, erano neri. 
Improvvisamente, si voltò verso di 
me e mi guardò sorridendo con lo 
stesso sorriso addolorato che hanno 
le madri quando si rivolgono ai fi- 
gli per cercare di convincerli ». 

La sera dell’8 dicembre del 1949, 
due anni dopo il suo colloquio con 
la Madonna, si concluse a Roma 
la crociata della bontà. Tra le per. 
sone che accompagnavano l’imma- 
gine della Vergine Immacolata c’e- 
ra anche Bruno Cornacchiola. 
Quando la processione arrivò in 
Piazza San Pietro, il Papa uscì sul 
sagrato della basilica e benedisse 
la folla inginocchiata. Alcune ore 
più tardi venti contadini, diecì ope. 
rai e dieci tranvieri furono ammes- 
si nella cappella privata dove Pio 
XII stava recitando il rosario. Tra 
quei tranvieri e'era anche Cornac- 
chiola, Quando il Papa terminò le 
sue preghiere Bruno Cornacchiola 
gli si avvicinò e gli disse porgen. 
dogli una Bibbia e un pugnale: 

«Questa è la Bibbia di cui mi 
servivo per parlare contro la Chie- 
sa e questo è il coltello con cui 
volevo uccidervi ». 

Pio XII sorrise, e prese la Bibbia 
e il coltello che il tranviere gli 
porgeva. 

Bruno Cornacchiola dice che 
l'idea d'’uccidere il Papa, che gli 
era: sorta per la prima volta nella 
mente quando si trovava in Spa. 
gna, s'era come ingigantita col 
passare degli anni. Al momento in 
cui gli apparve la Madonna, nel- 
l'aprile del 1947, quel pensiero era 
diventato‘ per lui un’ossessione. 
Dopo il suo colloquio con la Ver- 
gine Immacolata, aggiunge, quel 
pensiero era scomparso, 








costruire la Chiesa di San 
Damiano; fu ad Assisi che 
Santa Chiara vide svolgersi 
davanti ai suoi occhi avveni- 
menti che si producevano lon- 
tano da lei (tanto che alcuni 
mesì fa Pio XII la proclamò pa- 
trona della televisione). 

Da circa vent’anni il clero 
dell'Umbria ha incoraggiato la 
religione” dei miracoli e delle 
visioni. Durante le elezioni po- 
litiche del 1948 l'Umbria ospitò 
infatti diversi miracoli. Prima 
fu la statua che sì trova sopra 
il portale della chiesa della Ma- 
donna degli Angeli ad Assisi a 
muovere gli occhi; poi, in altre 
zone dell'Umbria altre statue di 
santi cominciarono improvvisa- 
mente a lacrimare. Intanto uno 
strano tipo di visionario, Gio- 
vannino da Giuncano, girava 
città e paesi dell'Umbria meri- 
dionale proclamando di vedere 
la Madonna ed altri santi. 

I parroci dell'Umbria, anche 
quando queste visioni erano evi- 
dentemente frutto di fantasie 
eccitate non si adoperarono per 
smentirle presso i fedeli. A 
preoccuparsi fu invece la Con- 
gregazione del Santo Ufficio che 
recentemente ha inviato a Terni 
il cardinale Ottaviani proprefet- 
to della congregazione che si oc- 
cupa appunto dei miracoli e del- 
le apparizioni per svolgere una 
indagine. Il cardinale Ottaviani 
ha attribuito una grande impor- 
tanza alle visioni, anche se esse 
i1 più delle volte non possono 
essere riconosciute dalla Chiesa. 
« Assistiamo da anni ad un rin- 
crudimento di passione popolare 
per il meraviglioso, anche in 
fatto di religione », ha detto Ot- 
taviani, «torme di fedeli sì re- 
cano sul luogo di presunte vi- 
sioni e pretesi prodigi e diser- 
tano invece la chiesa, i sacra- 


‘menti, la predica. Mentre l’au- 


torità religiosa rimane esitante 
il popolo rompe ogni indugio e 
sì precipita in massa sui fatti 
meravigliosi, i quali, il meno che 
sì possa dire sono incontrollati». 

Due mesi dopo la visita del 
cardinale a Terni, Gino Arma- 
dori e Paola Piazza, i due ra- 
gazzi di Moratta Alta, videro ap- 
parire la Madonna sull'aia. In 
principio essi non la riconobbe- 
ro, e, secondo il loro racconto, 
fu la stessa Madonna a rivelare 
loro la sua identità. Il Vaticano 
ha preso una posizione negativa 
su queste presunte visioni e la 
Curia romana ha cercato di 
ignorarle. Un gesuita tedesco, 
professore alla pontificia uni- 
versità gregoriana è stato man- 
dato a Terni per assistere la 
Curia vescovile di monsignor 
Giovanni Battista Dal Prà nel- 
la sua inchiesta sul "miracolo”. 
L'inchiesta è stata diretta dal 
vicario generale della diocesi, 
monsignor Giuseppe Vanni 
Martini. 

Da un rapporto confidenziale 
del Vaticano si è saputo che gli 
inquisitori ecclesiastici escludo- 
no che siano stati i due ragazzi 
a inventarsi le apparizioni. Ar- 
madori è infatti un bambino di 
scarsa intelligenza: a undici 
anni frequenta ancora la secon- 
da elementare e quest'anno è 
stato bocciato. Per il Vaticano 
i due ragazzi sono stati sugge- 
stionati da persone che cono- 
scono molto bene la psicologia 
del miracolo. Ci sono infatti nel- 
l'episodio di Terni molti elemen- 
ti in comune con il miracolo di 
Lourdes. A Marotta Alta, come 
a Lourdes, è stata la Madonna 
a confidare ai bambini dei se- 
greti; a ordinare la costruzione 
"di una chiesa bella e grande” 
che dovrà essere chiamata ”"Ma- 
donna delle rose ossia delle gra- 
zie”. Sono questi i motivi per 
cui il Vaticano sospetta che il 
"’miracolo” di Marotta Alta sia 
stato preparato con cura da 
persone che volevano sfruttarlo 
commercialmente. 


Questa indagine 
sulle apparizioni 
di Terni è stata 


condotta da Ma- 
rio Agatoni e da 
Antonio Jerkov 
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OMA. « Chi vi scrive è un lettore allarmato. L’avere appreso che la mia fami- 
glia (mia moglie e due figli) ha bevuto negli ultimi anni interi asini distillati, ver- 
sandoli da bottiglie che portavano bene in vistà l’etichetta ”olio d’oliva”, mi ha franca- 
mente spaventato. Mia moglie, una donna impressionabile, è rimasta colpita soprattut- 
to dall'elenco pittoresco di animali che, sotto forma oleosa, possono trovarsi in quanti- 
tativo sempre crescente dentro i fiaschi e le bottiglie in vendita dal droghiere. La sua 
è stata una reazione molto femminile. Se "è vero, essa dice, che il condimento che usia- 
mo per preparare un ragù può esser prodotto utilizzando qualsiasi specie di grasso ani- 
male, chi ci assicura che l'elenco si limiti all’asino e non comprenda anche animali esotici 
o repugnanti? Questa è la preoccupazione di mia moglie. Io, che sono meno impressio- 
nabile, mi rivolgo invece questa domanda: come comportarmi per non seguitare a pa- 
gare 600-700 lire un prodotto che, nella migliore delle ipotesi, non ne vale più di 350?». 
Abbiamo scelto questa lettera del signor Fabrizio Franchini di Napoli tra le tante che 
ci sono arrivate dopo la nostra inchiesta sul romanzo giallo dei condimenti italiani e il 
resoconto della conferenza stampa di Angelo Costa col dibattito che ne è seguito (nn. 25, 
26, 27 e 28 dell’ Espresso”). L’allarme degli italiani è comprensibile. In un paese come il 






nostro la voce alimentazione ha infatti nel 
bilancio familiare un’importanza fonda- 
mentale, ed assorbe oltre la metà del red- 
dito medio dei cittadini. Perciò è probabile 
che lo scandalo dei condimenti falsificati, no- 
to da tempo a poche decine d’igienisti, chimi- 
ci e funzionari del Ministero dell’Agricoltura, 
non possa più continuare ad essere ufficial- 
mente ignorato dal governo. Per cominciare, 
il ministero dell’Agricoltura ha diramato in 
questi giorni un comunicato in cui annuncia 
che «in concomitanza con le segnalazio- 
ni giornalistiche giungono in questi giorni 
al ministero denuncie relative all’inosservanza, 
da parte di ditte produttrici di olio d’oliva, 
delle disposizioni di Legge; e che « il ministe- 
ro ha invitato gli istituti di vigilanza, con ap- 
posita circolare, ad intensificare i controlli per 
la repressione delle frodi ». 

Nel corso della settimana passata, inoltre, 
a Firenze sono state denunciate all’Autorità 
Giudiziaria dodici persone per l’illegale impor- 
tazione di acidi grassi, i quali vengono impie- 
gati per la fabbricazione di olio d’oliva. Le 
accuse sono molto gravi: prevedono i reati di 
associazione a delinquere, contrabbando, fro- 
de in commercio, favoreggiamento personale, 
introduzione di acidi grassi in oleifici, e loro 
uso mediante bollette false. 

Provvedimenti come questi non bastano 
tuttavia. a rassicurare i consumatori italiani, 
che vogliono sapere in che modo è possibile 


GOSTA ACCETTA 
IL DIBATTITO 


A ANGELO COSTA, abbiamo ricevu- 

to due lettere. La prima elenca 58 
lettere che l’Assolearia inviò, dal 1950 ad 
oggi, ai competenti uffici ministeriali per 
sollecitare provvedimenti fiscali, dogana- 
li e di controllo al fine di impedire le 
frodi olearie. Dell’esistenza di questi do- 
cumenti Costa ha dato notizia durante 
la conferenza stampa da noi pubblicata 
ed è con riferimento ad essi che il nostro 
redattore Eugenio Scalfari ha domanda- 
to a Costa come egli spiega il fatto che. 
nonostante le sollecitazioni dell’Assolea- 
ria, il governo non abbia provveduto nel 
senso richiesto. Riproduciamo di seguito la 
seconda lettera direttaci da Angelo Costa. 


Per quanto si riferisce a un dibattito 
io sono pronto a sostenere un contrad- 
ditorio pubblico con una qualsiasi per- 
sona esperta della materia, Docente Uni- 
versitario, alle seguenti condizioni: dibat- 
tito da tenersi a Roma, nel salone del 
Collegio Romano — o altro locale equi- 
valente — con trasmissione televisiva per 
il tempo necessario. Il dibattito dovrà es- 
sere presieduto da persona scelta di co- 
mune accordo. 

L'oggetto del dibattito dovrà essere: 
"Il problema dell’olio d’oliva”. 

Alla fine di chiarire un equivoco tengo 
a precisare che nel resoconto della Con- 
ferenza Stampa riprodotto da "L’Espres- {88 
so” vi sono diversi errori e, tra l’altro, SS 
mi si ifa affermare che la produzione del Ù 
Rettificato B sarebbe il 50 per cento della SS 
produzione di olio nazionale, Nell’indicare fi 
la percentuale del 50 per cento io mì so- 
no esplicitamente riferito sia ai Rettifi- 
cati B, sia agli oli lampanti dai quali si 
ricava il Rettificato A. 

Sono sempre possibili errori nel fare 
resoconti stenografici, ma questo errore 
commesso da ”L’Espresso” non può esse- 
re giustificato perchè mì si attribuisce 
un’affermazione in netto contrasto con la 
percentuale del 15 per cento circa di pro- 
duzione olî Rettificati B da me ripetu- 
tamente affermata nel corso della stessa 
Conferenza Stampa. 


Dobbiamo inoltre segnalare il fatto che 
Angelo Costa ha diffuso tra tutti i suoi 
clienti e tra gli associati all’Assolearia, 
una circolare in cui dichiara alterato e 
falso il testo del dibattito da noi pubbli- 
cato sullo scorso numero. Poichè questa 
grave affermazione non ci è stata diret- 
tamente contestata dall'interessato, nelle 
sue lettere, e poichè essa è comunque 
falsa, la segnaliamo quale esempio di 
deeniame per aree una seria di- 

one nell’interesse d - 
matori italiani. PILA 


i 
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distinguere un olio falso, ricavato dal sego di 
bue, da uno vero, prodotto spremendo nel 
frantoio le olive raccolte sulla pianta. 

Rispondere a questa domanda è molto dif- 
ficile. Come abbiamo visto, infatti, nella pri- 
ma puntata della nostra indagine, smaschera- 
re un olio falso è divenuto praticamente im- 
possibile dal giorno in cui in commendator Gi- 
rolamo Gaslini, negli anni dopo la prima guer- 
ra mondiale introdusse in Italia i] metodo della 
esterificazione, la prima tecnica altamente 
specializzata per la adulterazione dei condi- 
menti, Da quel momento l’olio di merluzzo 
tradizionalmente usato per la cura dei bambi- 
ni linfatici e quello di soia, indicato per la 
concia delle pelli, divennero compagni di bot- 
tiglia dell’olio degli uliveti italiani e comincia- 
rono ad entrare nel nostro piatto d’insalata. 

Non vi è dunque modo di difendersi dalla 
frode? I nostri lettori ci scuseranno se non 
sappiamo suggerir loro nessun metodo sicu- 
ro e se confessiamo che quando entrano in 
un negozio per scegliere fra le schiere di fia- 
schi, lattine e bottiglie sigillate o no, non pos- 
sono far altro che compiere un atto di fede. 
Un mezzo sicuro facilmente documentabile 
per distinguere fra gli oli d’oliva in commer- 
cio quelli falsificati da quelli autentici, non 
esiste. Gli stessi chimici dello Stato, incaricati 
del controllo e della rivelazione delle frodi, 
hanno dichiarato ripetutamente che di fronte 
alle raffinate imitazioni della chimica sintetica 
l’analisi di laboratorio è quasi sempre inef- 
ficace. 

A favorire le tecniche sempre più perfezio- 
nate della falsificazione, oltretutto ha contri- 
buito paradossalmente la stessa legge dello 
Stato..Come spesso avviene in Italia, una leg- 
ge che aveva uno scopo moralizzatore ha con- 
dotto agli effetti opposti: la frode ha prospe- 
rato e la parte sana della produzione è stata 
sopraffatta dalla concorrenza sleale. 

La legge italiana, infatti, in data 24 no- 
vembre 1936, ha stabilito una classificazione 
ufficiale degli oli, stabilendo che hanno dirit- 
to di circolare sul mercato tre tipi d’olio d’o- 
liva, con la seguente rispettiva denominazio- 
ne: olio vergine d’oliva; olio fino d'oliva e 
olio semplice. Analizziamo un momento que- 
sta classifica. 

In testa vi compare ” l'olio vergine d’oli- 
va”. Ma il consumatore che entra dal droghie- 
re per acquistare un olio .di questo nome, dif- 
ficilmente riuscirà a trovarlo. Gli verranno 
mostrate altre etichette, dove accanto alla pa- 
rola olio compaiono aggettivi anche più sug- 
gestivi: finissimo, sopraffino, extra, superiore, 
puro, speciale. Ma un’etichetta con la dicitu- 
ra ’olio vergine d'oliva’ farà fatica a trovar- 
la. La maggioranza dei produttori italiani si 
guardano bene dall’immettere sul mercato una 
bottiglia con questa denominazione, E vi spie- 
ghiamo perchè. 

Fra i tre tipi d’olio della classifica, secon- 
do la legge, quello dal nome ” olio vergine 
d'oliva” è l’unico che non possa essere misce- 
lato. « Può portare legittimamente questo no- 
me solo un’olio d'olivo puro, con una percen- 
tuale d’acidità inferiore all'1,20 per cento, ot- 
tenuto mediante spremitura e senza aver su- 
bito nessuna manipolazione chimica ». 


Ma dopo aver mostrato tanta severità col 


LA FORTUNA 
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Concludiamo con questo articolo la nostra 





indagine sulle falsificazioni alimentari 


primo olio della classifica, la legge diventa im- 
provvisamente elastica con gli altri due, l'olio 
fino d’oliva e l’olio d’oliva semplice. A questi 
due tipi viene fatta una concessione strana- 
mente generosa: essi, dice la legge, possono 
essere ottenuti miscelando l’olio d’oliva vergi- 
ne rispettivamente con rettificato A e con ret- 
tificato B. E non precisa nemmeno quale deb- 
ba essere, percentualmente, la parte dell’olio 
d'oliva vergine e quella dei rettificati. Ciò si- 
gnifica che è consentito vendere col nome olio 
fino d’oliva una bottiglia che contenga una 
piccola parte d’olio vergine e una parte cospi- 
cua di rettificato A: vale a dire d’olio la cui 
alta percentuale d’acidità è stata eliminata 
mediante manipolazioni chimiche a base di 
solventi. Ed è consentito anche vendere, col 
nome di olio d’oliva semplice, una bottiglia in 
cui, insieme a pochissimo olio vergine è stato 
mischiato del rettificato B, cioè dell'olio sint=- 
tico ottenuto col famoso sistema dell’esterifi- 
cazione. Così la legge, riconoscendo all’olio 
d’esterificazione il titolo d'olio d’oliva, ha 
aperto la strada ai più arditi travestimenti. 

E’ questa la ragione per cui la signora che 
va a fare la spesa, troverà nel negozio una 
grande varietà di bottiglie con la dicitura ’’olio 
d'oliva”, poche con quella già più impegna- 
tiva di olio fino d’oliva”, e quasi nessuna di 
”olio vergine”. 

A questo punto possiamo azzardare un sug- 
gerimento per quei lettori che vogliono bere 
olio genuino e non sanno come riconoscerlo. 
Una regola sicura al cento per cento, come ab- 
biamo già detto, non è possibile averla. Un 
calcolo delle probabilità, invece; lo si può an- 


cora fare. 


Da quanto abhiamo ecpasto finora. è pas- 





soi 

SIDie Meavare un indicazione, se non sui tl 
po d'olio da scegliere, almeno su quello da 
evitare. Possiamo infatti dedurre che l’olio d’o- 
liva semplice, cioè più del 60 per cento del- 
l'olio sul mercato, va messo in testa alla gra- 
duatoria dei prodotti sospetti. Esso può es- 
sere confezionato, per legge, usando quasi 
esclusivamente oli esterificati; ma noi sappia- 
mo che negli esterificati le oleine dell’oliva 
possono essere sostituite con altri minerali 
senza che l’analisi chimica riesca a provarlo. 
L'etichetta olio d’oliva”, quindi, ci autorizza 
alla massima diffidenza. 

Per le bottiglie che portano l’altra scritta 
”olio d’oliva fino” il discorso è un po” diverso. 
Esse, secondo la legge, non possono contene- 
re olio esteriffcato. Resta il fatto però che se 
l’esterificato viene immesso in percentua- 
li ridotte nessuno riuscirà mai ad accorger- 
sene. Tuttavia, possiamo sentirci un po’ fidu- 
ciosi nei suoi confronti: se infatti esso proviene 
da una fabbrica che si limita a produrre que- 
st'olio soltanto, e non estende la sua iniziativa 
al terzo tipo della classifica, cioè all’olio 
d’oliva semplice. Il consumatore è sufficiente- 
mente garantito, Infatti la produzione d’olio 
d'oliva semplice significa impianti d’esterifica- 
zione nella fabbrica, e gli impianti d’esteri- 
ficazione permettono di trasformare in oleine 
grassi dall'origine più impensata senza correre 
il rischio d'essere smascherati all’analisi chi- 
mica di controllo. 


Questa indagine sulle fal- 
sificazioni alimentari è 
stata condotta da Gian- 
ni Corbi e Livio Zanetti 


I precedenti capitoli sono 
apparsi su “l’Espresso” nei 


numeri 25 - 26 - 27 - 28 





Arriviamo così, per- quanto riguarda l’olio, 
ed un ultima problema, quello sollevato dal 
signor Filippo Massi di Ancona: « Ho letto 
volentieri il vostro articolo "’L’asino nella bot- 
tiglia” » ci scrive il signor Massi « perchè m'ha 
confermato un vecchio dubbio, che cioè l'olio 
che mangio sia una truffa legalizzata. Per quel 
che mi riguarda, da almeno due anni io ho 
risolto il problema invitando mia moglie a 
comprare olio di semi. Da principio mia mo- 
glie ha sollevato delle obiezioni, ritenendo che 
fosse solo una mia fissazione. e il mio vero 
scopo fosse in realtà quello di risparmiare. 
Sono lieto perciò che anche voi mi abbiate dato 
ragione ». 

Purtroppo non possiamo condividere que- 
sta opinione ottimista. Se i falsificatori dell'o- 
lio d'oliva usano grassi al posto delle olive, 
i loro concorrenti non fanno niente di diverso, 
tranne» che, per risparmiare, impiegano un 
grasso anche più scadente. 

E i grassi non sono la sola materia prima 
utilizzata dai falsari dell'olio di semi per in- 
crementare i profitti Quanti sono i quintali 
d'olio di lino (importato per uso industriale 
e adatto a verniciare le porte) mangiati dal 
consumatore italiano nel corso degli ultimi an- 
ni? E’ difficile fare un calcolo preciso, ma è 
certamente una cifra di varie centinaia di mi- 
gliaia di quintali, 

E' questo olio da falegnami ciò che noi pa- 
ghiamo spesso per olio di semi; quando ad- 
dirittura non lo paghiamo per olio d'oliva, 
come ha insegnato il dottor Costa nella sua 
conferenza stampa illustrando ai giornalisti 
quella che egli chiama la ”’frode di sottobanco” 
praticata dai bottegai con l'olio d’oliva sfuso. 
« Essi », ci ha raccontato Angelo Costa « fan- 
no scivolare di nascosto nel fiasco una buona 
quantità d’olio di semi in aggiunta a quello d’o- 
lio d’oliva semplice ». Costa non ci ha spiegato 
come fa il consumatore a non accorgersene. 
Comunque è anche questo un tipo di frode di 
cui è opportuno tener conto. 

Passiamo ora al burro, di cui abbiamo par- 
lato nell’articolo la balena spalmata sul fom” 
(’L’Espresso” n. 26) « Il nostro è davvero 
uno strano paese » ci scrive il signor Angelo 
Pinardi di Roma: « In Italia le mucche ser- 
vono a fabbricare l’olio finto, ma nessuno pen- 
sa d’adoperarle per fare del burro vero. Se 
è vero, ‘come credo, che solo il 30 per cento 
del burro in commercio contiene latte di vac- 
ca, allora bisogna concludere che è meglio 
sospendere l’allevamento bovino. Nel frattem- 
po m'’accontenterei di sapere come devo re- 
golarmi per mangiare un burro genuino ». 

Anche a questa domanda non è facile ri- 
spondere in modo sicuro. Lo dichiarano per 
primi i laboratori chimici dello Stato, che da 
qualche tempo hanno a che fare con falsifi- 
catori sempre più abili e raffinati. Tuttavia, 
se non è possibile dire con certezza al consu- 
matore quale tipo di burro deve richiedere per 
avere un prodotto genuino, è più facile spie- 
gargli che burro non deve assolutamente ac- 
quistare se vuole evitare d’esser frodato. Pri- 
ma regola: non comprare burro sfuso, quei 
pani di burro dall'aria rustica e montana, av- 
volti in un involucro rudimentale, con stam- 
pato sopra un fiore o un animale. Questo tipo 
di burro è francamente sconsigliabile sia per- 
chè rappresenta un cattivo affare per chi lo 
paga 900 lire al chilo mentre al massimo do 
vrebbe versarne 350, sia perchè non offre al- 
cuna garanzia igienica. Nel corso d’una re- 
cente riunione al ministero dell'Agricoltura, un 
gruppo d’igienisti ha fatto questa dichiarazione 
inquietante: quasi la metà del burro attual- 
mente in commercio contiene delle forti cari- 
che batteriche. 

Nella maggior parte dei casi, questi prodotti 
igienicamente poco raccomandabili apparten- 
gono alla categoria del burro dall’aria rustica. 
Il burro prodotto su scala industriale, invece. 
almeno dal punto di vista igienico non desta 
eccessivi sospetti. Gli stabilimenti che lo fab- 
bricano in genere dispongono d’attrezzature 
moderne, abbastanza efficienti da assicurare 
l'integrità igienica dei loro prodotti. Il loro 
burro contiene molto spesso olio di palma © 
grasso di balena invece di latte di vacca, ma 
non il bacillo di Koch. Il consumatore italiano 
ha quindi un solo criterio di scelta sicuro nel 
suo tentativo di non farsi avvelenare: eviti i 
burri fabbricati nei sottoscala o nelle cantine. 
Per il resto deve affidarsi alla fortuna. 

Un'ultima lettera. Ce la manda il signor 
Pietro Silvestri di Genova. Dice così: « Vorrei 
mi rispondeste onestamente a questa domanda: 
perchè la vostra campagna contro le sofistica- 
zioni dell’olio e del burro non s’estende anche 
alle margarine? ». 

La margarina è un surrogato del burro, che 
fino a qualche anno fa, in Italia, veniva pro- 
dotto solo per uso industriale, quasi esclusi- 
vamente per l’industria dolciaria. Dal 1951, 
la legge ne ha autorizzato la produzione anche 
per il consumo domestico. Da allora sono com- 
parse sul mercato più di 50 marche di mar- 
garina, e la produzione è in aumento, Essa 
viene fabbricata utilizzando oli vegetali, come 


l'olio di palma di cocco o di tè, oppure grassi 
animali. fra cui soprattutto quelli di balena, 
d'aringa, di bue. 

Rispetto ai suoi concorrenti, comunque, la 
margarina ha almeno un merito: quello di di- 
chiarare che cos'è. Quando il consumatore 
compera margarina sa che l’aspettano oli di 
palma o grassi di balena. Non gli viene pro- 
messo niente di diverso. 

Delle 50 marche circa di margarina oggi 
in vendita sul mercato, 7 sono (0 promettono 
d'essere) esclusivamente vegetali: e il loro no- 
me è appunto ‘margarina vegetale”, Le altre, 
poste in circolazione col semplice nome di 
margarina, contengono oli ricavati da grassi 
animali. Ma di che specie? La legge non fissa 
un limite all’uso dei grassi animali per la pro- 
duzione di margarine. Qualsiasi tipo di gr.sso, 
dal sego alla sugna, può entrare nelle nostre 
cucine col consenso dello Stato. Una proposta 
di legge per obbligare i produttori di marga- 
rine animali ad elencare sull'imballaggio il 


nome e la dose delle sostanze impiegate non è 
stata presa in considerazione. 
Sotto quest’aspetto, gli animali 


sono più 





fortunati di noi. Una legge del 1925, infatti, 
stabilisce che « chiunque vende mangimi com- 
posti per il bestiame deve dichiarare le mate- 
rie prime che entrano nella combinazione »: 
deve cioè dire se c’è della crusca, o del fru- 
mento o della farina d’arachide, e in quale 
percentuale. Ma al consumatore finora, è sta- 
to negato il privilegio di cui godono i cavalli. 

La responsabilità maggiore della margari- 
na, nei confronti del consumatore italiano, è 
però un’altra sia pure indiretta: quella di for- 
nire ai falsari del burro la materia prima per 
le loro manipolazioni, I margarinifici sono 0g- 
gi il principale alleato dei burrieri ‘spregiudi- 
cati; nonostante la vigilanza della guardia di 
finanza, le partite di margarina o d’oli ani- 
mali continuano ad affluire ai burrifici in quan- 
titativi sempre crescenti. 

Con la margarina si conclude la nostra in- 
chiesta sulle frodi alimentari, Ci siamo limi- 
tati ad esaminare il settore dei condimenti; ma 
avremmo potuto allargare l'indagine a tutta l'a- 





limentazione italiana: al vino, alle paste, al 
latte, alle carni, alle bevande che in questi 
mesi estivi sono uno dei principali consumi 
del cittadino accaldato. La frode, da qualche 
anno, ha invaso tutti i campi della produzione 
alimentare, e un'Italia compattamente malnu- 
trita continua a pagare il doppio di quel che 
valgono cibi che sono una cosa diversa da 
que] che dichiarano d’essere. Per risolvere 
questa situazione, ogni giorno più confusa e 
compromessa, le inchieste giornalistiche, da 
sole, non bastano. Quello dell’alimentazione 
italiana è un problema che riguarda la legge, - 
e quindi in primo luogo il Parlamento. In 
questi anni sono state condotte alcune ottime 
e circostanziate inchieste parlamentari: sulla 
miseria, sulla disoccupazione, sul lavoro. Una 
inchiesta parlamentare sull’alimentazione in 
Italia, a questo punto, sarebbe l’iniziativa più 
opportuna per affrontare e risolvere in modo 
concreto la crisi dei cibi genuini, 
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A NOSTRA indagine sul comportamento amoroso dei gio- 
vani arriva con questo numero in Italia. Nei primi due 
capitoli dell’inchiesta (L’Espresso” n. 23 e 24) abbia- 
mo esaminato le abitudini dei ragazzi americani, frutto 
della rivoluzione del costume avvenuta negli Stati Uni- 
ti dopo il ’20, e abbiamo visto come in quel paese si 


tenta di risolvere il problema dell’educazione sessuale. Nel ter- 
zo e quarto capitolo (”L’Espresso” n. 25 e 26) siamo passati al- 
l'Inghilterra, dove la seconda guerra mondiale ha provocato una 
rivoluzione molto simile a quella americana. Nel quinto capitolo 
(”L’Espresso” n. 27) abbiamo descritto gli atteggiamenti dei ge- 
nitori e dei ragazzi in Svezia, il paese dove i giovani, da molti 


anni, godono della massima libertà nei loro rapporti amorosi e. 


dove l'educazione sessuale è materia obbligatoria d'insegnamento. 
Nel numero scorso siamo infine passati alla Francia, il pacse che 
per la sua complessa struttura sociale più si avvicina al nostro e 
dove il comportamento amoroso dei giovani presenta aspetti mol- 


to contrastanti. 


Per la nostra indagine abbiamo scelto questi paesi perchè la 
loro situazione poteva servire da confronto con quella del nostro 
paese e indicare su quali modelli, per quello che riguarda il com- 
portamento amoroso dei giovani e i loro rapporti familiari, la no- 
stra società si svilupperà. Abbiamo perciò trascurato volutamente 
altri paesi senza dubbio interessanti, come Ja Russia e i paesi del- 
l'Europa orientale, che presentano strutture sociali troppo diverse 


dalle nostre, o come il Giappo- 
ne, lontano da noi per sviluppo 
storico, tradizioni religiose e 
culturali, o come la Spagna, do- 
ve la libertà dei rapporti tra i 
giovani è ostacolata da una so- 
cietà meno evoluta e più con- 
formista della nostra. 
Dell’Italia ci occuperemo in 
tre successivi capitoli: in essi, 
via via che gli argomenti lo ri- 
chiederanne, daremo i risultati 
delle risposte dei lettori alle do- 
mande delle nostre sei schede, 
pubblicando le lettere più signi- 
ficative. Queste risposte sono 
state circa 1500 per scheda, di- 
vise in numero più o meno ugua- 
le tra nord e sud, in grande 
maggioranza di giovani sotto i 
trent'anni. Queste risposte of- 
frono un campione abbastanza 
vario, in quanto, oltre agli stu- 
denti, hanno risposto anche ope- 
rai, impiegati, professionisti, 
professori, ragazzi delle scuole 
medie, abitanti di grandi città, 
di piccoli centri e di paesi. 


I seduttori 


EMPIO Pausania, Sardegna, 5 giu- 

gno 1957. Cento giovani del paese 
sono denunciati dai carabinieri per se- 
questro di persona e violenza carnale 
ai danni d’una ragazza di 17 anni. La 
ragazza era stata segregata da alcuni 
di questi giovani in un cascinale di 
campagna e costretta a subire la vio- 
lenza di 30 o 40 ragazzi al giorno. 
Ogni tanto tra i ragazzi nascevano fu- 
ribonde risse per il possesso esclusivo 
di questa specie di schiava. Fu appun- 
to una di queste zuffe a far conoscere 
il fatto ai carabinieri. Quando questi 
giunsero al cascinale, trovarono la ra- 
gazza seminuda, inebetita e ridotta in 
uno stato d’estrema debolezza. 

Senise (Potenza) 30 aprile 1957. I 
genitori di Nicola Focaraccio, un ro- 
busto giovanotto di 27 anni, denun- 
ciano ai carabinieri la scomparsa del 
figlio, I carabinieri lo ritrovano nella 
casa della famiglia Corso. Nicola Fo- 
caraccio racconta che la sera prima 
era stato aggredito e catturato dai 
fratelli Egidio Vincenzo e Domenico 
Corso e da Rocco Latrecchina, Essi 
erano convinti che Nicola avesse se- 
dotto la loro sorella Giuseppina, una 
ragazza di 23 anni, Per questo l’ave- 
vano condotto nella propria casa e 
l'avevano chiuso in una stanza, arre- 
data da un enorme letto matrimoniale. 
Qualche minuto dopo avevano fatto 
entrare nella stessa stanza anche Giu- 
seppina, chiudendo poi la porta a dop- 


pio giro di chiave. I due giovani così 
avevano dovuto passare la notte insie- 
me: i fratelli Corso intendevano valer- 
si di questo fatto per obbligare il pre- 
sunto seduttore a sposare la sorella. 

Barcellona (Messina) 24 agosto 1957. 


| Maria Crisafulli, una ragazza di 15 


anni, è trovata seminuda ed affamata 
in una capanna vicino al paese. Dal- 
l’inizio del mese è questa la terza volta 
che Maria è vittima d’un rapimento. 
Durante le indagini si scopre che an- 
che la sua sorella maggiore, Carmela, 
di 18 anni, qualche tempo prima era 
stata rapita: non aveva parlato perchè 
aveva avuto paura di farsi una cattiva 
fama in paese. 

Episodi come questi si ripetono ogni 
giorno in Italia; ad essi se ne aggiun- 
gono altri forse meno drammatici ma 
ugualmente indicativi d’un certo at- 
teggiamento che i ragazzi assumono 
per ignoranza, una cattiva educazione 
e la mancanza di libertà nei rapporti 
con l’altro sesso. Ne sono un esempio 
le gesta quotidiane dei pappagalli del- 
la strada. 

Ma questa immagine di un’Italia po- 
polata di seduttori, di rapitori, di gio- 
vanotti che infastidiscono ogni ragazza 
che incontrano sola per strada, si può 
davvero estendere a tutto il paese? 

Vale proprio per tutta l’Italia il ri- 
tratto che Jean Frangois Revel dà del 
nostro paese nel suo libro "Pour l’Ita- 
lie”, di cui "L’Espresso” ha pubblicato 
alcune pagine nel n. 24, e che sembra 
riflettere le impressioni della maggio- 
ranza degli stranieri? Il giudizio se- 
vero ma generico dello scrittore fran- 
cese rischia d’identificare una realtà 
complessa e contraddittoria qual’è 
quella offerta dalla nostra società in 
un’immagine meno convenzionale di 
quella, che Revel respinge, dell’Italia 
come il paese della felicità, dell’amo- 
re, dell’allegria, della canzone napo- 
letana, 

In nessun altro paese di quelli 
esaminati nel corso della nostra inda- 
gine, infatti, nemmeno nella Francia, 
è possibile trovare una composizione 
sociale più varia, delle diversità più 
profonde che in Italia. Non solo tra la 
Lombardia e la Sicilia, tra Torino e 
Bari, ma anche tra due regioni confi- 
nanti come l'Emilia e il Veneto, il 
comportamento dei ragazzi italiani, co- 
me quello dei loro padri, è profonda- 
mente diverso, fino a farli apparire 
quasi abitanti di nazioni molto lonta- 
ne l’una dall’altra, Talvolta basta per- 
correre i pochi chilometri che sepa- 
rano un grosso centro industriale da 
una cittadina di provincia per incon- 
trarsi con abitudini e modi di pensare 
quasi opposti. ’ 

Ma quali sono le cifre e le statisti- 
che che possono servire a illustrare 
nella sua giusta luce queste diverse 
realtà? Forse nessun altro aspetto del- 
la vita è ancora così misterioso e av- 
volto da reticenze come il comporta- 
mento sessuale, particolarmente quello 
dei giovani. 

In tutto il mondo centri universita» 
ri, gruppi di assistenti sociali, istituti 
di statistica e di ricerca, pedagogisti 
psicologi e psichiatri, si sono sforzati 


Roma. Il ballo rionale al 
quattordicesimo chilometro 
della Salaria, dove il saba- 
to e la domenica sera si 
ritrovano i giovani operai 
della. periferia romana. 


L'ESPRESSO * 20 LUGLIO 1958 * PAGINA 12 









d’indagare i riflessi nel campo sociale 
delle più moderne teorie psicanalitiche 
e di scoprire nella sua esatta realtà il 
comportamento dell’uomo nelle sue 
manifestazioni più intime, sentimen- 
tali o sessuali, compiendo minuziosi 
e delicati sondaggi. I rapporti Kinsey, 
venduti a milioni di copie, sono ser- 
viti da modello per successive inchie- 
ste condotte non soltanto in paesi mol- 
to evoluti come l’Inghilterra o la Sve-. 
zia, ma anche in India, nel Portorico, 
in Giappone, 

In Italia quando venticinque anni 
fa, nel 1934, il professore di medicina 
legale dell'università di Padova, Ri- 
naldo Pellegrini, assegnò ad un suo 
allievo, Giuseppe Burin, una tesi di 
laurea sul comportamento sessuale dei 
giovani italiani, provocò l’intervento 
del vescovo Carlo Agostini, Il profes- 
sore veniva sospeso per sei mesi dal- 
l'insegnamento, mentre la sua iniziati- 
va era pubblicamente deplorata dal 
ministro dell'Educazione nazionale. 

In questi venticinque anni la situa- 
zione non è tambiata. Se il fascismo, 
nel coltivare quegli ideali di virilità 
che facevano parte della sua mitolo- 
gia, aveva ignorato volutamente gli 
studi della moderna psicologia, criti- 
cando e giudicando malsane le teorie 
di Freud, Jung e ‘Adler, dopo il fasci- 
smo la Chiesa continuò a ostacolare 
qualsiasi ricerca che tendesse ad ap- 
profondire le conoscenze sul compor- 
tamento amoroso dei giovani. Essa 
confermava così il suo antico princi- 
pio che la guida morale in questa ma- 
teria deve restare suo monopolio e 
mostrava nello stesso tempo il timore 
che un'indagine rivelasse una realtà 
troppo lontana dai suoi insegnamenti. 

Così il problema, uno dei più gravi 
che una società moderna deve affron- 
tare, continua ad essere ignorato. 


Un mito 


ONDAGGI come quello di Kinsey 

esigono un carattere di serietà, 
di obbiettività quasi ufficiale che può 
essere dato soltanto dalle istituzioni 
accademiche, da enti morali o da uf- 
fici governativi; esigono quadri pre- 
parati, mezzi, tempo che iniziative di 
privati difficilmente sono in grado di 
procurarsi. Ma qualsiasi sondaggio di 
questo genere suggerito dai dirigenti 
dell'Istituto centrale di statistica è sta- 
to energicamente sconsigliato. E i pochi 
studi che qualche professore tenta iso- 
latamente rimangono nei cassetti, non 
pubblicati, com'è avvenuto per un’in- 
chiesta condotta dal professor Asciak 
dell'università di Messina sul compor- 
tamento sessuale delle studentesse del 
Suo corso. 1 

Eppure una gran parte degli ita- 
iani non sembrano così ostili come 
generalmente si ritiene a rispondere 
inche alle più delicate e scabrose do- 
mande sul loro comportamento amo- 
roso e la loro condotta sessuale, Delle 
1658 risposte relative alla quinta do- 
manda della scheda n. 1 da noi pro- 
posta (Sareste disposti a rispondere 
alle domande d’un questionario simile 





a quello del dottor Kinsey?) quelle 
negative sono state soltanto 14, cioè 
meno dell’un per mille. Ecco quanto 
ci scrive (Cesare Peretti, 22 anni, di 
Roma: « Nel palazzo dove vivo si svol- 
gono tutti i giorni davanti a me due di- 
versi aspetti della vita dei ragazzi ita- 
liani. Al quarto piano abita la figlia 
diciottenne d’un impiegato d’un isti- 
tuto d’assicurazioni. L’anno scorso ha 
lasciato il liceo e ha cominciato a fre- 
quantare .un corso di stenotipia e di 
lingue. Ora lavora, guadagna bene, 
un mese fa ha comprato una Topo- 
lino. Adesso approfitterà delle vacan- 
ze per andare in Inghilterra a perfe- 
zionare l’inglese. Ci andrà da sola: 
questa decisione è stata presa d’ac- 
cordo coi genitori e non ha suscitato 
nessuna discussione. 

« Infatti, fin da quando è entrata al 
liceo, a sedici, anni, i suoi genitori 
non le hanno mai impedito di passare 
qualche settimana in montagna e al 
mare coi suoi amici o di uscire qual- 
che volta di sera per andare al cine- 
ma o ad una festa con qualche com- 
pagno di scuola. Nello stesso palazzo, 
al secondo piano, abita invece la figlia 
d’un ingegnere. Ha già vent’anni, ma 
non l’ho mai vista uscire sola di ca- 
sa, salvo la mattina, per andare al- 
l’Università. Altrimenti l’accompagna 
sempre la madre; di sera escono 
tutti insieme, lei, la madre, il padre 
e un fratello minore. D'estate, per le 
vacanze, vanno sempre, almeno da 
quando li conosco, nello stesso posto. 
Io non so, però, quale delle due ra- 
gazze sia più seria. Apparentemente lo 
sono tutte e due, anche se nel mio pa- 
lazzo qualcuno critica la troppa liber- 
tà della figlia dell’impiegato. Ma co- 
me si comportano in realtà? Qual’è 
veramente la vita segreta d’una ragaz- 
za in Italia? Mi piacerebbe saperlo e 
penso che un rapporto Kinsey nel no- 
stro paese ci aiuterebbe a liberarci di 
tanti pregiudizi e a cancellare tante 
immagini probabilmente false ». 

Quello dei giovani è ancora un mon- 
do segreto; gli aspetti più intimi del- 
le giovani generazioni restano miste- 
riosi; nessuno, tranne alcuni speciali- 
sti cattolici, s'è sforzato di capire 
quanto sia grave il conflitto tra la 
nuova mentalità dei giovani e certe 
norme della morale tradizionale, con- 
flitto che provoca gravi danni nella 
formazione degli adulti di domani e 
nella loro adattabilità alla vita so- 
ciale. 

La mancanza di dati statistici ha av- 
valorato fino ad oggi, e non soltanto 
in Italia, il mito della felicità sessuale 
dei popoli latini e della loro mancan- 
za di complessi nei rapporti amorosi. 
E’ un mito antico, profondamente ra- 
dicato, di cui i primi ad essere con- 
vinti sono proprio i popoli che più a 
lungo hanno dibattuto questi problemi. 
Ma quali prove concrete, basate su 
studi approfonditi, si hanno per con- 
fermare questo mito d'una razza istin- 
tiva, semplice e serena? 

I rapporti Kinsey hanno rivelato, 
per quello che riguarda l’America, che 
gli immigrati d'origine latina non si 
comportano in modo sensibilmente di- 
verso dal resto del paese. Ma ultima- 
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mente un altro studio ha portato nuo- 
vi elementi a una più esatta conoscen- 
za del comportamento d’un popolo 
che, per la sua struttura sociale, la 
mentalità degli abitanti, la tradizione 
cattolica, la rigida osservanza religio- 
sa, ricorda le condizioni di vita di cer- 
te regioni depresse italiane, soprattutto 
del Mezzogiorno. E’ l’inchiesta con- 
dotta dal professor J, Majone Stycos, 
docente di sociologia della Columbia 
University, nell’isola di Portorico. 


Il maschismo 


ECONDO lo studio di Stycos la 

grande maggioranza dei maschi 
ha confessato d’aver avuto le proprie 
esperienze prematrimoniali soltanto 
con prostitute. L’insoddisfazione delle 
mogli, inoltre, è risultata essere molto 
spesso in diretto rapporto alla tipica 
distinzione latina tra ” donne per be- 
ne ”, (mogli, madri e sorelle), e ”’ don- 
nacce” (le altre), La convinzione che 
le donne sono tutte prostitute (salvo 
naturalmente la madre, la moglie, le 
sorelle) è espressa in numerosissime 
risposte. Gran parte degli intervistati 
ha ammesso d’essersi limitata con la 
moglie a contatti molto riservati. «Con 
la moglie », dicono, « non si deve la- 
sciarsi andare. Certe cose si fanno so- 
lo con le prostitute ». D'altra parte 
l’82 per cento delle donne intervistate 
hanno rivelato che, prima di sposarsi, 
non sapevano niente o quasi niente 
dei rapporti sessuali; il 75 per cento 
hanno dichiarato d’essersi sposate non 
per amore ma solo per sfuggire al- 
l’opprimente reclusione cui le obbli- 
gavano i genitori. per paura che si 
” disonorassero ” col fidanzato o con 
altri; la grandissima maggioranza ha 
detto d’aver provato solo paura e di- 
sgusto la prima notte di nozze; il 65 
per cento ha ammesso la propria to- 
tale frigidità, la completa ignoranza 
del godimento sessuale. Alcune han- 
no rivelato di fingere un certo piacere 
solo per contentare la vanità del ma- 
rito. In complesso è risultato un pro- 
fondo scontento sia delle donne che 
degli uomini; le prime ripetendo più 
volte che « gli uomini non si occupano 
di noi, cercano il proprio piacere e 
basta »; gli altri mostrando di consi- 
derare assai più soddisfacenti i rap- 
porti con una prostituta che con la 
propria moglie. 

Un capitolo a parte è dedicato dal 
professor Stycos al machismo (che si- 
gnifica maschismo) l'equivalente por- 
toricano del gallismo. La radice psi- 
cologica del fenomeno risiede, per il 
professor Stycos, in «una notevole 
misura di insicurezza riguardo le pro- 
prie capacità virili ». Il tipo d’uomo 
rivelato dagli intervistati appare quel- 
lo del «maschio incerto, poco sicuro di 
quella virilità che cerca ostentatamen- 
te di provare a sè e agli altri ». Nella 
tendenza ad abbordare qualsiasi don- 
na, accanto alla forte pressione del de- 
siderio insoddisfatto, s'intravede sem- 
pre la convinzione di dover continua- 
mente dimostrare la propria potenza 
maschile. « Se incontro una ragazza 
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Venezia. Due giovani studenti seguono una turista francese nel cor- 
tile ‘del Palazzo Ducale. In Italia il comportamento dei ragazzi nei 
confronti delle giovani varia da regione a regione. Talvolta basta 
percorrere i pochi chilometri che separano una città da un’altra 
per incontrarsi con abitudini e modi di pensare quasi opposti. 


per strada devo farle vedere che sono 
un uomo completo » hanno risposto 
molti. 

Il sondaggio condotto dal professor 
Stycos a Portorico, tuttavia, può ser- 
vire a farci comprendere, molto ap- 
prossimativamente, la vita segreta di 
una parte soltanto della realtà italia- 
na: quella delle zone più povere, de- 
presse, arretrate, quella dei fatti di 
cronaca che abbiamo riportato all’ini- 
zio di Tempio Pausania, di Barcello- 
na di Sicilia, di Senise, degli omicidi, 
dei suicidi, degli sfregi per motivi d'’o- 
nore, e un poco anche quella stessa, 
forse, di cui Revel ha fatto il ritratto 
nel suo libro. 

Rimane, il resto del paese, il com- 
portamento dell’italiano medio, del- 
l'impiegato che vive in una grande 
città del nord, dello studente di liceo 
o dell'università; della dattilografa, 
del giovane professionista che lavora 
în un piccolo centro di provincia, del- 
l'operaio, del contadino più evoluto. 

Molti di questi giovani, attraverso 
viaggi all’estero, contatti con stranie- 
ri, letture, film, hanno cominciato a 
conoscere atteggiamenti più liberi e 
meno inibiti, e si stanno lentamente 
liberando dai molti tabù che in pas- 
sato impacciavano il loro comporta- 
mento sessuale e sentimentale. Certo 
la verità delle strutture sociali, la di- 
versità di tradizioni e di cultura da 
regione a regione hanno reso finora 
impossibile nel nostro paese una ri- 
voluzione del costume simile a quella 
che, come abbiamo visto nei prece- 
denti capitoli della nostra inchiesta, la 
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Roma. Due giovani francesi alla fontana di Trevi. La fontana di Trevi 
è il luogo preferito dai giovani romani per incontrare le turiste straniere. 


prima guerra mondiale ha provocato 
negli Stati Uniti e la seconda in In- 
ghilterra. Il violento shock della 
guerra e i disordinati anni dell’occu- 
pazione militare sembra quasi che in 
Italia siano passati senza lasciare trac- 
ce. Ma i giovani del dopoguerra vivo- 
no e pensano davvero come i loro ge- 
nitori? Si comportano oggi come i 
molti luoghà comuni sul loro conto po- 
trebbero far pensare? I nostri lettori 
interrogati nella prima domanda del- 
la prima scheda (”Ritenete che in Ita- 
lia si verificherà una rivoluzione dei 
costume paragonabile a quella avve- 
nuta negli Stati Uniti nell’altro dopo- 
guerra? ”) si sono divisi in due cam- 
pi esattamente opposti: poco più della 
metà dichiarando che questa rivolu- 
zione è inevitabile anche in Italia, sia 
pure in forme diverse e meno violen- 
te; l’altra metà negando che questa ri- 
voluzione possa mai avvenire. 

« La rivoluzione del costume si ve- 
rificherà e si sta già verificando in Ita- 
lia », scrive Piero Weisz, 23 anni, stu- 
dente, Milano, « non credo però che 
possa avere un’intensità paragonabile 
a quella avvenuta in America per va- 
rie ragioni: il pesante conformismo, 
le misteriose ragioni connaturate nel 
cittadino italiano medio; l’influenza 
della Chesa particolarmente sulle ma- 
dri; la nessuna importanza che "la 


scuola dà ai problemi sessuali ». 

« Le nostre differenze culturali coi 
paesi anglosassoni », scrive Sergio Ce- 
rulli, 24 anni, studente, Roma, « non 
permetteranno una evoluzione del co- 
stume così disordinata e direi infan- 
tile. Forse arriveremo ultimi a questa 
rivoluzione ma raggiungeremo la li- 
bertà sessuale per gradi, in una for- 
ma più saggia e insieme più control- 
lata ». 

Per quanto contrastanti, le risposte 
tuttavia mostrano che anche in Italia 
s'è verificato in questi ultimi anni un 
mutamento di cui, se per mancanza 
di ‘appropriati sondaggi, è difficile in- 
dividuare la profondità e gli effetti sul 
comportamento sessuale, è facile av- 
vertire alcune manifestazioni esteriori 
più evidenti. 

E' stata una piccola rivoluzione che, 
almeno per quello che riguarda le 
grandi città, si può definire "la rivo- 
luzione della chiave di casa ”: un nuo- 
vo rapporto cioè tra genitori e figli che 
ha permesso a questi ultimi una liber- 
tà sconosciuta in passato. E’ una tra- 
sformazione che, sotto forme diverse, 
ha toccato città e paesi, il Nord e il 
Sud, 1 ceti medi, gli operai. Nel pros- 
simo articolo ne esamineremo gli 
aspetti e vedremo fino a che punto i 
ragazzi d’oggi sono 'diversi dai loro 
coetanei di vent'anni fa. 








e all'arrivo un Campari 






usatelo ogni giorno 








Rinfresca, tonifica 

e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama \ 
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Alla partenza 


Il CAMPARI 
vi accompagnerà ovunque 
in Italia e fuori. 
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STAGIONE ESTIVA 1958 


Sporting Estivo - Ogni venerdì: Grandi Galas con 
le maggiori vedette internazionali - Attrazioni - 
Orchestre Aimé Barelli, Raul Zegueira, Renato, 
Louis Frosio - Balletto dello Sporting Club (crea. 
zioni e costumi di André Levasseur, coreografia e 
messa in scena di Arthur Plasschaert), Ogni sera 
dîner dansant alle ore 21 - Venerdì 11 Luglio: 
Grande Gala d’apertura - Domenica 3 Agosto: « Bal 
de la Mer-la Nuit d’aout » dîner di Gala a bene- 
ficio dell'Unione Poliomielitici di Francia e del- 
l'Unione Francese. . 

Monte Carlo Beach - Piscina Olimpica - Bar della 
Potinière - Bar della Piscina - Ristorante - Snack - 
Club de !a Vigie - Bungalows privati nella pineta - 
Scuola Schoebel - Cultura fisica - Nuoto - Sci 
nautico. 

Spiaggia del Larvotto - Colazioni sulla terrazza 
ombrosa - Sea Club - Orchestre - Attrazioni. 
Cinema Estivo - All'aria aperta di fronte al mare: 
100 films in 100 giorni. 

Monte Carlo Golf Club - Club House - Risto- 
rante - Giardino Alpino - Tavola d'orientamento - 
Numerose Coppe tra le quali: 3 Agosto: Coppa- 
Challenge du President, 17 Agosto: Coppa-Chal. 
lenge Windsor. 

Monte-Carlo Country Club - Alla spiaggia - 17 
campi da tennis e di squash rackets - Ristorante 
- Bar . Numerose gare - Dal 28 al 30 Agosto: 
Torneo d'Estate. 

Yacht-Club : Motori - Vela - Sci nautico - Esplo- 
razione sottomarina - Pesca subacquea - Grande 
gara di Pesca - Nella prima metà di agosto: Losange 
d'or Moteur e durante il mese d'Agosto: Corse di 
Monte Carlo (Runabouts). 

HOTEL DE PARIS - HOTEL HERMITAGE 
OLD BEACH HOTEL -. NEW BEACH HOTEL 
BUNGALOWS PRIVATI 
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STORIA DELLA CANZONE NAPOLETANA 








GENNARO PASQUARIELLO 


ER QUASI trent’anni, fra lo sbarco 
dei primi bersaglieri a Massaua e lo 
scoppio della prima guerra mondiale, due 
uomini si divisero l’attenzione e l’amore 
dei napoletani. Uno era malinconico e ti- 
mido, quasi scontroso, con dei mansueti 
occhi bruni dal taglio obliquo, come quel- 
li dei mongoli, sempre distratti ed as- 
sorti. L’altro era vivace e spavaldo come 
un moschettiere di Dumas, gran conver- 
satore e compagno di tavola, con uno 
sguardo nero che brillava d’allegria e di 
complicità quando si posava su una don- 
na piacente. Per tutti e due l’amore era 
una cosa seria: per il primo, quasi una 
malattia, un languore pieno di cose ine- 
spresse, di malintesi, di ombre, di ripic- 
che e di riconciliazioni, una dolcezza 
sempre incerta e triste per il presenti- 
mento della fine. Per l’altro, era passio- 
ne pura e semplice, sensualità e senti- 
mento che bruciavano insieme senza di- 
stinzione, per un giorno o per un anno, 
con la stessa sincerità. E poichè tutti e 
due erano poeti, il loro modo d'amare non 
era un segreto; apparteneva a tutta Na- 
poli e forniva a ciascuno, a scelta, un 
modello dell’amore. 

Salvatore di Giacomo, l’uomo dagli oc- 
chi mongoli, si faceva vedere poco in gi- 
ro. Il suo regno erano le biblioteche, gli 
archivi, dove cercava le tracce del modo 
di vivere dei napoletani del Settecento. 
Era anche giornalista e autore di teatro, 
ma non si mischiava volentieri alle ru- 
morose compagnie di letterati e di pitto- 
ri che passavano le sere spostandosi dal- 
l’uno all’altro caffè. Quando vi si trova- 
va, se ne stava taciturno, un poco in di- 
sparte: poteva sembrare uno di quegli 
uomini che non sanno mai che cosa dire. 
Si rianimava invece improvvisamente 
quando si trovava in un piccolo gruppo 
di persone fra cui si sentiva in confi- 
denza. Allora cominciava a parlare, con 
fervore, passando con leggerezza da un 
argomento all’altro, e dopo qualche mi- 
nuto tutti intorno tacevano per ascol- 
tarlo, perchè le cose che diceva erano 
piene  d’intelligenza, di spirito, e di 
grazia. 


| Tra i basisti | 


’ALTRO poeta, Ferdinando Russo, vi- 
i ani nei caffè e in molti altri luoghi. 
La strada e la gente erano il suo am- 
biente naturale come per Di Giacomo le 
biblioteche e la solitudine. Ma Russo non 
s’accontentava della gente e delle strade 
che i napoletani del suo mondo usavano 
frequentare. Voleva conoscere tutto e 
tutti e non c’era, si può dire, vicolo o 
angiporto che gli conservasse dei segre- 
ti. Con la paglietta inclinata su un orec- 
chio, i baffi arricciati, garofano all’oc- 
chiello, bastone appeso al braccio, lo si 
poteva incontrare nei ritrovi della ma- 
lavita napoletana mentre divideva il vi- 
no con ladri, ruffiani, basisti e picciotti 
di sgarro. Per conoscere meglio un mon- 
do che l’affascinava coi suoi riti e le sue 
regole segrete era stato anche per qual- 
che tempo affiliato alla camorra. Era un 
modo di fare il giornalista e lo scrittore 
verista” molto diverso da quello di Di 
Giacomo, che anche quando era capo 
eronista del "Pungolo” si preoccupava, 
più che di conoscere le cose. di saperle 
raccontare. Per questo Russo, quando Di 
Giacomo in un dramma o in una poesia 
si metteva a descrivere i bassifondi na- 
poletani, non poteva fare a meno di sor- 
ridere, qualche volta s’arrabbiava addi- 
rittura. Quei guappi di maniera, che par- 
lavano un gergo inventato, gli davano 
terribilmente ai nervi, e lo diceva con 
franchezza, senza paura di sembrare ge- 
loso. Di "Assunta Spina” scrisse addirit- 








Gli eredi 


di Donnarumma 


di FABRIZIO DENTICE 


IAMO arrivati all'ultimo capitolo della nostra rievocazione 


tura che era ”una disperante banalità”. 
Di Giacomo glie lo perdonava, i suoi am- 
miratori, no. 

Abbiamo parlato di questi due uomini 
così diversi, non tanto perchè furono au- 
tori di alcune delle canzoni napoletane 
più belle e più famose, quanto perchè, 
come poeti e scrittori dettero l'impronta 
all’epoca in cui la canzone napoletana 
raggiunse la sua forma più perfetta. 


| Il garibaldino | 


E IN quei trent'anni furono scritte 

delle belle canzoni, esse non vennero 
da sole: tutta la vita intellettuale napo- 
letana attraversava un periodo insolita- 
mente fervido e ricco, e la città stessa 
pareva rifiorire. La vita che vi si con- 
duceva era assai più gaia ed animata che 
a Roma; Roma si andava avvicinando a 
stento ai 250.000 abitanti, ed era una cit- 
tà in crisi, tutta impegnata dalle spe- 
culazioni edilizie e dallo sforzo di assor- 
bire i "buzzurri” piemontesi; Napoli ne 
aveva più di 600.000 ed era, si può dire, 
per quello che riguarda eleganza, moda, 
spettacoli, vita di società, la vera capita- 
le. I signori napoletani davano fondo 
spensieratamente alle loro sostanze alle- 
vando cavalli di razza, sarti e schermi- 
dori famosi e mandando le loro camicie 
a stirare a Londra. All’università inse- 
gnavano Giovanni Bovio ed Emanuele 
Gianturco; di storia e di filosofia s’occu- 
pava Benedetto Croce, i giornali erano 
fatti da Edoardo Scarfoglio, Matilde Se- 
rao, Jacopo Comin, Di Giacomo, Russo; 
per il teatro scriveva Roberto Bracco; e 
Gabriele D'Annunzio quando voleva met- 
tere un corno a Treves, non cercava un 
editore romano, ma mandava a Napoli, 
da don Ferdinando Bideri. 

Bideri, un ex garibaldino, dai folti baf- 
fi grigi e dalle sopracciglia spinose, au- 
tore molti anni prima di un volume an- 
cora non dimenticato d’osservazioni na- 
poletane, "Passeggiate per Napoli e din- 
torni”, oltre che stampare libri era an- 
che il più tmportante editore di canzoni. 
Le pubblicava in una rivista, la "Tavola 
rotonda”, alla quale collaborava il me- 
glio dell’intelligenza napoletana, e sepa- 
ratamente, in eleganti fascicoli, illustra- 
ti da pittori molto apprezzati, come E- 
doardo Dalbono e Pietro Scoppetta. Non 
ci si può rendere conto del clima in cui 
nasceva la canzone napoletana, se non 
si riesce ad immaginare che cos’era a 
Napoli la comunità degli artisti: pittori, 
scrittori, poeti, musicisti, vivevano pra- 
ticamente insieme la maggior parte del- 
la giornata, dalle redazioni dei giornali 
passavano al caffè Gambrinus, di qui al- 
la trattoria di Pallino al Vomero, o allo 
Scoglio di Frisio, per finire la serata alla 
Birreria Italia o a casa di qualcuno. E 
vivendo, parlando, mangiando insieme si 
influenzavano a vicenda, inventavano un 
modo di sentire le cose, uno stile napo- 
letano, che si rifletteva anche fuori del 
circolo. Accadeva così che anche un oscu- 
ro cronista come Giovanni Capurro, l’au- 
tore di "O sole mio”, o addirittura una 
persona che leggeva sillabando, come 
Vincenzo Russo, un povero guantaio tu- 
bercolotico che per arrotondare i suoi 
guadagni faceva la maschera in un tea- 
tro al Chiatamone, quando scrivevano i 
versi d’una canzone, ci mettevano un po’ 
della stessa freschezza, della stessa gra- 
zia poetica, che si trovava nelle canzo- 
ni di Di Giacomo, o degli altri poeti let- 
terati. La canzone napoletana, insomma, 
anche nelle sue espressioni più popolari 
era sempre un articolo raffinato, un pro- 
dotto della cultura. E lo stesso accadeva 
per la musica: musicisti colti come En- 
rico De Leva, l'autore di ”’Spingole fran- 


cese” o Mario Costa, finivano per dare 
uno stile anche agli istintivi come Sal- 
vatore Gambardella, che inventò la mu- 
sica di "O marenariello” fischiandola in 
una bottega di ferramenta al Vasto, dove 
faceva il garzone. 

Un'altra cosa non va dimenticata: ed 
è che la canzone in quegli anni era so- 
prattutto un bellissimo gioco, un lusso 
dello spirito. Sentiamo da Pasquale Cin- 
quegrana, l’autore di ”Ndringhete, Ndra”, 
come venivano alla luce: 


« Canzone che fiurivene tra na resata e n'ata 
’o giovedì, "a dummeneca, là ’ncoppa all’In- 
[frascata, 
dint'a casa ’e Di Capua; povero amico mio! 
Ah, Di Capua, Di Capua!... 
screvive chelli musiche gentili fresche e belle, 
na vota appassiunate, na vota pazzarielle, 
nun pe’ interesse o calcolo, pe’ speculazione, 
ma pe’ dà sfogo a 'o genio, a ’o core, ’a pas- 
{sione 
Cu me sfrenesianno 'a parte 'e San Martino, 
vevenno a na funtana, magnanno addo Pal- 
lino, 
guardanno ’o cielo, 'o mare, 'a luna a prim. 
{ma sera, 
sentenno ’ntusiasmate cantà na ciardenera, 
straiannoce stracquate dint'a na pergulella, 
spassannoce a ffa ammore 'a parte ’e ll’Are- 
(nella, 
tutt'e dduie penzàveme chesti canzone amate, 
na vota pazzarielle, na vota appassiunate...» 


I compensi degli editori, in altre paro- 
le, erano talmente irrisori che nessuno 
mettendosi a scrivere dei versi o delle 
note aveva l’impressione di lavorare per 
denaro. Perchè le cose cambiassero bi- 
sognò arrivare al 1911 quando una casa 
editrice di Lipsia, la ””Poliphon”, aprì una 
filiale a Napoli e scritturò poeti e musi- 
cisti con uno stipendio fisso per un certo 
numero di canzoni all'anno, portandoli 
via a Bideri e agli altri editori napoleta- 
ni. La cosa sembrò tanto straordinaria 
che quando la "Poliphon” alla vigilia 
della guerra rimpatriò i suoi rappresen- 
tanti, si cercò di spiegarla dicendo che si 
trattava di un’organizzazione di spionag- 
gio. Ancora, agli occhi dei napoletani, 
solo Guglielmone, per i suoi piani impe- 
rialistici, poteva permettersi di pagare 
regolarmente gli autori di "Lucia Lucì” 
e di "Maggio, sì tu”. 

Con la ”Poliphon” però era cominciata 
una nuova epoca: poeti e musicisti ave- 
vano sentito l’odore del denaro e capito 
che la canzone era anche un bene eco- 
nomico. I rapporti con gli editori non 
furono più gli stessi ed anche la figura 
dell'autore cambiò: era nato il profes- 
sionista. Libero Bovio, Ernesto Murolo, 
qualche altro autore della generazione 
cresciuta all'ombra di Di Giacomo e di 
Russo, riuscirono con un difficile gioco 
d’equilibrio a conservarsi poeti e nello 
stesso tempo ad avvicinarsi programma- 
ticamente ai gusti del pubblico. 


A IL piccolo Rinascimento napoleta- 
Mi. degli anni umbertini era finito: 
Roma cresceva, Napoli diventava pro- 
vincia, e la canzone, senza più terreno 
in cui mettere radici, deperiva. Per por- 
tarla sul palcoscenico Armando Gill ed 
Anna Fougez dovevano incastonarla fra 
le piume e le gambe nude della rivista. 
Nascevano canzoni italo-napoletane co- 
me ”Signorinella pallida” e "Come pio- 
veva”, dai protagonisti piccolo borghesi. 
Il fascismo era contro i dialetti: Salva- 
tore Di Giacomo, proposto per il Senato 
veniva bocciato perchè aveva scritto 
"Marechiaro” e ”Rosa Rusè”. Già intor- 
no al 1930, praticamente, la canzone na- 
poletana era finita. Sarebbe rinata dopo 














storica dedicata alla canzone napoletana. Per vedere se han- 
no torto o ragione quelli che sostengono che la canzone napo- 
letana oggi non esiste più perchè è stata uccisa dai ritmi balla- 
bili, siamo tornati indietro nei secoli, e ci siamo accorti che la 
canzone dell’ultimo ottocento e dei principi di questo secolo, 
che molti rimpiangono, è solo un momento d’una storia sempre 
diversa. Nel primo capitolo, pubblicato nel n. 26 dell’ ”Espres- 
so”, abbiamo visto le filastrocche dell’epoca sveva, le canzon- 
cine politiche del tre e quattrocento, e, più tardi, le prime can- 
zoni popolari d’amore. Nella Napoli del seicento, città di soldati 
e d’avventurieri, nascono le canzoni smargiasse della malavita. 
Nel n. 27, abbiamo rievocato il settecento; l’opera buffa ripren- 
de le canzoni della strada, e la strada riprende quelle del pal- 
coscenico. Nel n. 28 abbiamo visto le canzoncine del periodo ro- 
mantico diffondersi per il mondo, attraverso le edizioni dei Cot- 
trau. E’ il momento in cui la canzone napoletana comincia ad 
ispirarsi soprattutto alla città e al colore locale. Siamo arrivati 
così all’epoca umbertina. Vediamo ora in quest’ultimo capitolo 
come nacquero le canzoni più famose e chi le cantava, e in che 
cosa canzoni e interpreti d’allora sono diversi da quelli di oggi. 


la guerra per divertire i militari ameri- 
cani, avidi di colore locale. 

A questo punto però non abbiamo an- 
cora spiegato nulla. Non possiamo rievo- 
care il successo della canzone napoleta- 
na nel suo periodo più felice, tra il 1880 
e l’eccidio di Serajevo, senza parlare del 
caffè concerto e dei suoi artisti. Cer- 
chiamo d’immaginarci un tempo in cui 
non esistono radio nè televisione e in 
cuì i primi dischi sono ascoltati fatico- 
samente, da pochi patiti del progresso, 
attraverso il raspare dei fonografi a 
tromba. Le canzoni girano per la città ri- 
petute da un centinaio di pianini a ma- 
novella che la ditta Fassone fabbrica nel 
cuore della vecchia Napoli, in via della 
Pignasecca, per affittarli agli ambulanti 
a cinquanta centesimi al giorno. E’ una 
povera musica, balbettante e lamentosa: 
ascoltandola, l'istinto sarebbe di chiude- 
re le finestre assai più che di cercare un 
soldino nella tasca del gilè. Ma ecco in- 
tervenire la magìa: le note del pianino 
non valgono più per quello che sono ma 
per quello che ricordano: sono un pre- 
testo per la fantasia, un aggancio per 
rievocare il piacere che la stessa canzone 
ci ha dato una sera quando l’abbiamo 
sentita cantare al caffè da una bella 
ragazza carica di lustrini. 


[_Le luciane | 


ER i napoletani di allora, il caffè con- 
Parto era più che un diversivo una ve- 
ra e propria frenesia. Vi portavano, oltre- 
tutto, l'orgoglio che si porta ad un'’isti- 
tuzione cittadina: tutti l'avevano visto 
nascere a Napoli, prendere forma insen- 
sibilmente, giorno per giorno, man mano 
che i proprietari dei caffè s'erano decisi 
a dare un posto su una pedana ai po- 
steggiatori che prima giravano fra i ta- 
voli col cappello in mano. Poi il caffè 
concerto era cresciuto: sui piccoli pal- 
coscenici s'avvicendavano nel corso d’una 
sera, numeri d’ogni specie dalla roman- 
zista drappeggiata in caste sottane che 
cantava "Torna caro ideal”, all’acrobata, 
dal duettista con l’anatra cantante al- 
l'’ammaestratore di cani, dalla baronessa 
di Matacor che, tutta nuda sotto una 
provocante maglia color carne, si faceva 
proiettare addosso vestiti di luce colora- 
ta, alle perverse e sensualissime "vedet- 
te” straniere, sgranocchiatrici di dia- 
manti come la Bella Otero, che i critici 
del tempo paragonavano, volta a volta a 
una baccante o a una pantera. 

Ma la sostanza dello spettacolo, il piat- 
to forte fra tante salse, era la canzone 
napoletana: c’erano sempre, in ogni pro- 
gramma, tre o quattro artisti che canta- 
vano soltanto quelle. E poichè il caffè 
concerto aveva trovato a Napoli la sua 
forma, gli spettacoli anche nelle altre 
città conservano più o meno la ricetta 
napoletana. Le canzoni di Di Giacomo 
e di Russo, di Cinquegrana e di Capurro, 
correvano i palcoscenici di tutta l’Italia 
e passavano anche all’estero. Il pubbli- 
co vi s’era subito abituato e non avrebbe 
più saputo farne a meno. Le gradiva per- 
chè erano tenere, fresche, spigliate, spi- 
ritose, e perchè s’accorgeva che gli arti- 
sti che le cantavano, molto spesso ave- 
vano veramente talento. 

Ma era poi vero? Il comico Peppino 
Villani che faceva torcere i napoletani 
dalle risate quando cantava 
« Papà me dice che so sculariello, 
ch’aggia pensà'a grammatica e a duttrina 
se nno cu’na malora'e verriciello 
piglia e me ’ntorza cumm'a na vaccina... ». 
era veramente un grande artista? Era un 
grande artista Nicola Maldacea, quando 
interpretava le macchiette di Ferdinan- 
do Russo: ”Il tenentino”, ”Il collettivi- 
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sta”, l’’'Elegante”; quando cantava nel 
"Cicerone”? 


«,.@ questa, questa qua, caro signore, 
è Criopatra; e strigne nelle dete 
il serpente d’Antonio.... e se ne muore? » 


Erano grandi artisti Maria Borsa, Er- 
silia Sampieri, Elvira Donnarumma, Pa- 
squariello? I joro nomi ci sono arrivati 
illuminati dalla leggenda. Certo i nostri 
nonni dovettero amarli assai. Eppure, se 
pensiamo ai club di Luciano Tajoli dis- 
seminati per l’Italia e ai poliziotti che 
debbono sollevare Claudio Villa all’uscita 
dei suoi spettacoli per farlo entrare nel- 
la sua superauto americana sopra le te- 
ste dei tifosi, ci viene qualche dubbio. 
Come si immagineranno Tajoli e Villa 
i nostri nipoti? Fra Pasquariello e Clau- 
dio Villa allora non c’è nessuna diffe- 
renza? Elvira Donnarumma era soltan- 
to una Marisa Del Frate di cinquan- 
t'anni fa? 

Prima di accettare questa conclusione 
facciamo un confronto più vicino fra i 
divi d’allora e quelli di oggi. Prendiamo 
soltanto gli artisti veramente napoleta- 
ni: per esempio Elvira Donnarumma e 
Maria Paris: ci accorgiamo subito che la 
materia prima non è molto diversa: 
Donnarumma era figlia d'un Pulcinella 
di Mergellina, aveva cominciato, ancora 
bambina, a cantare e ballare per le stra- 
de; Maria Paris è figlia d’un rigattiere 
di Santa Lucia e ha cominciato anche 
lei, a cantare a quattordici anni: hanno 
lo stesso tipo luciano”, molto bruno, vi- 
vace, con gli occhi neri e irrequieti. Don- 
narumma non era bella: aveva il naso 
troppo forte e la bocca tagliente; Maria 
Paris ha il vantaggio d’essere una donna 
che piace: potrebbe essere una Lollo con 
qualche centimetro di meno e qualche 
chilo di più. Se confrontiamo il suo mo- 


. do di cantare con quello di tante sue 


colleghe, ci accorgiamo che ha delle qua- 
lità: sta in scena con furberia, la malizia 
espressiva che ci piace attribuire alle 
sciantose della Belle Epoque. Eppure se 
la confrontiamo col ritratto ideale che 
ci siamo fatti della Donnarumma, sen- 
tiamo che doveva essere, come dicono i 
padri « un'altra cosa ». 


Nicola Maldacea 
nella sua cele. 
bre macchiet- 
ta: ”A risata”. 
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Lo stesso è per gli uomini; anche i 
cantanti napoletani di oggi hanno origi- 
ni non diverse da quelle di ieri, e hanno 
attraversato più o meno le stesse espe- 
rienze. Nunzio Gallo, è figlio di una frut- 
tivendola della Pignasecca, e s'è fatto 
strada interpretando le canzoni sceneg- 
gue nei teatrini popolari; Sergio Bruni 

un falegname; Giacomo Rondinella è 
un figlio di attori e sta sul palcoscenico 
da quando aveva sei ‘anni. Aurelio Fier- 
ro, il cantante che ride sempre, anche 
quando ci confida le pene più strazianti, 
è un meccanico di Avellino. Franco Ric- 
ci, figlio d'un falegname, ha lasciato la 
bottega per studiare al conservatorio e 
doveva debuttare nella lirica, come qua- 
rant’anni fa Salvatore Papaccio. 


| I virtuosi j 


OME Papaccio, anche lui continua 

ad essere clamorosamente rapito dai 
guappi perchè canti nelle loro feste 
di quartiere. Quasi tutti questi cantanti 
hanno una bella voce, ben curata, edu- 
cata a falsetti e gorgheggi preziosi. Ma 
è difficile ascoltandoli restare soddisfat- 
ti. Sembrano tutti vergognarsi un poco; 
qualcuno, come Sergio Bruni, non fa che 
guardarsi le punte delle dita. 

Donnarumma e Pasquariello non han- 
no lasciato eredi? E’ difficile crederlo. 
Una generazione più o meno ne vale 
un’altra. Se i cantanti di oggi ci sem- 
brano rozzi, a confronto con gli antichi, 
la colpa è in parte della radio che li ha 
abituati a cantare non visti per un pub- 
blico invisibile: da attori, sono diventati 
virtuosi, che s’ascoltano e pensano ai di- 
schi. Ma più ancora è delle canzoni, che 
non convincono più neppure chi le in- 
terpreta, soprattutto quando vogliono 
imitare le antiche, che convincevano 
tanto. I canzonieri sono i soli a non es- 
sersi accorti che Napoli è cambiata, e 
anche se Di Giacomo e Bovio tornassero 
a vivere, ci parlerebbero d’altre cose, s0- 
prattutto se dovessero adattarle a ritmo 
di calipso. [Fink | 


PA 


radersi con 


ultrarapida 
SQUIBB 


è veramente 
un piacere nuovo 


Ultrarapida SQUIBB 


spuma da barba aerosol sempre pronta 
per l’uso. Grazie al suo contenuto di 
Lanolor consente una rasatura’ scorre- 
vole, rapida, impeccabile, meravigliosa. L. 495 


Ma anche con queste due 


CREME DA BARBA 
SQUIBB 


ad alto contenuto di Lanolor, la ra- 
satura sarà perfetta, veloce, piacevole : 


CREMA 
DA BARBA 
SQUIBB 


A 


CREMA 
RAPIDA PER 
BARBA 
SQUIBB 


da usarsi da usarsi 
senza con 
pennello pennello 


L. 250 L. 200 
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ATI TIR GIS 
e (CE MICI ul 


A 5 ORE DI VOLO DA ROMA 
ARITTIMA 


Il posso di Maria a Nazaret 


VI CONSENTE UN'ESPERIENZA UNICA 


Le strade un tempo percorse 

dai Profeti e dai conquistatori, 

i templi ed i castelli... 

le colline fiorite della 

Galilea e le sacre rive 

del Giordano... Nazaret e 
Gerusalemme... 

ecco Israele con tutto il 

suo incanto ed il suo profumo! 

Ogni pietra, ogni luogo diventano in 
questo paese familiari perchè 
risvegliano nei cuori un’eco profonda 
di commozione e di misticismo. 


LA TERRA DELLA BIBBIA 


Per informazioni, rivolgerri presso tutte’ le Agenzie di 
Viaggio, oppure: 
UFFICIO NAZIONALE DEL TURISMO ISRAELIANO (es) 


Elvira Donnarumma, la cantante che interpretava le più celebri canzoni na- Via Vittorio Veneto, 96 - Roma - Tel. 460.301. 


poletane assieme a Gennaro Pasquariello nei primi anni del Novecento. 













Si realizza un sogno 
fatto - forse - a occhi aperti 


Abnegazione, coraggio e senso del dovere sono le 
principali qualità dei vigili notturni, questi silen- 
ziosi e spesso sconosciuti custodi del nostro riposo. 
Ad uno di essi e precisamente al signor Vittore Pon- 
drano, vigile in servizio a Milano, ma residente ad 
Asigliano Vercellese, provincia di Vercelli, in Via 
24 Maggio, 5, è andato il primo premio della nona 
estrazione di un milione in gettoni d’oro del Grande 
Concorso Idrolitina, 

Il vigile ha... dunque vigilato la propria salute 
prescegliendo la squisita Idrolitina come abituale 
acqua da tavola ed ora il suo sogno — forse fatto 
ad occhi aperti — si è meritatamente e felicemente 
realizzato. 


ECCO GLI ALTRI VINCITORI 
DELLA NONA ESTRAZIONE 


Morici Jole . Strada (Macerata). 

Fabbri Norberto - Via Zurini, 2/6 - Savona. 

Benini Cesira - Via Faentina, 53 - Godo (Ravenna). 

Corea Rosanna - Via Cimino, 53 - Reggio Calabria. 

Vaccari Enrico - Vico Posta Vecchia, 2/4 - Genova. 

Ricciardiello Giovanna (Latella) - C.so Umberto I°, 
37 - Portici (Napoli). 

Mercoli Pietro - S. Giuliano Milanese - Cascina S. 
Brera (Milano). 

Mei Renza - Via Cavour, 17 - Piombino (Livorno). 

Minoia Lino - Via S. Anna, 28 - Siziano (Pavia). 

VO Dr. Giorgio - Via delle Robinie, 60 int. 6 
- Roma, 
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IDROLITIN 


serve a preparare una squisita acqua da tavola 


Dalla Vostra prontezza 
dipende il successo 
dei Vostri affari. 
Volate loro incontro 
con i modernissimi 
Superconstellations, 
Viscounts e DC-7C della KLM 
la compagnia aerea 

dalla tradizione più illustre. 
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ESTRAZIONE 
dell 


GRANDE 
CONCORSO 
IDROLITINA 


COME SI PUÒ VINCERE 


1° Acquistate una scatola di Idrolitina. 


2° Toglietene lo stampato e ritagliatene la 
testata con la scritta « A. Gazzoni & C 
Bologna - Idrolitina ». 


3° Incollate il ritaglio su cartolina postale e 
inviatela a « Gazzoni - Bologna >, con il 
vostro nome, cognome e indirizzo. 


4? Ogni cartolina partecipa a due estrazioni. 
Saranno valide solo le cartoline giunte 
alla Ditta A. Gazzoni & C. entro la mez- 
zanotte del 23 agosto 1958. Le estrazioni 
hanno avuto il 21 aprile e si ripe- 
teranno ogni lunedì. 


5° Ma... attenzione! 


Il signor Pietro co erà i premi solo 
a condizione che i itori abbiano in 
casa almeno una scatola, anche vuota, di 
Idrolitina. 













RARA 
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UN OSPEDALE 





PER | BAMBINI DEL SUD 








ARI. A sud di Roma, i nostri bambini 

muoiono. Non mancano le medicine e i 
pediatri, che anzi sono spesso dei missio- 
nari. Ma l’organizzazione ospedaliera è pau- 
rosamente deficitaria. Ne consegue, per 
esempio, che mentre a Milano la mortalità 
dei prematuri si aggira intorno al 16-17 per 
cento, nel Mezzogiorno supera il 50 per cen- 
to. In Lombardia, a parte le cliniche uni- 
versitarie, esistono grossi complessi pedia- 
trici presso l'Ospedale Maggiore e la Croce 
Rossa di Milano, a Brescia, a Bergamo, a 
Pavia, a Vigevano, a Monza, a Cremona, a 
Legnago, a Varese, a Como, a Lecco, a Bu- 
sto Arsizio. Nel Mezzogiorno non esiste in- 
vece nemmeno un solo ospedale. In Cala- 
bria e in Lucania mancano pure comple- 
tamente le cliniche pediatriche. 

Cosa è accaduto ad Alberobello qualche 
mese fa? Perchè sono morti tanti bambini? 
Le cause non sono ancora chiarite, ma più 
di un medico ritiene che vadano ascritte 
non ai sieri iniettati, ma alla trascurata 
organizzazione ospedaliera. Il periodo più 
delicato della vita del bambino è quello 
perinatale, che comprende i primi 7-15 
giorni. Per curare i casi difficili è sorta una 
nuova scienza, la neonatologia, che si basa 
sulla stretta collaborazione tra ostetricia, 
pediatria e chirurgia infantile. Perchè que- 
sta si attui efficacemente, i medici non 
bastano, il numero dei ”posti-letto” a 
cui si riferiscono le statistiche sanitarie 
non-è indicativo; occorrono infermiere e 
ospedali qualificati. Negli ospedali pediatri- 
ci svizzeri vi sono tre infermiere ogni quat- 
tro bambini (cioè una, per tre turni); in 
Italia, nei casi migliori, abbiamo un’infer- 
miera per nove bambini, e spesso non è 
nemmeno diplomata in una scuola-convitto 
riconosciuta. Si giunge così a questo as- 
surdo: in alcune città del sud, i ”’posti-let- 
to” sono anche troppi perchè la gente non 
va all’ospedale se non in istato di dispe- 
razione. 

Durante i lavori della commissione giu- 
dicatrice del concorso per l’ospedaletto dei 
bambini a Bari, che si svolgevano in una 
vecchia villa alla periferia della città, il 
presidente dell'ente promotore, professor 
Giuseppe Mallardi, disse: « Non appena 
avremo finito di giudicare il concorso, an- 
che questa villa sarà temporaneamente de- 
stinata ai bambini malati. Oggi, nella cli- 
nica pediatrica, ho dovuto respingere sette 
bambini perchè non c’era posto, e sapete 
che qui all'ospedale si viene solo quando 
non se ne può fare a meno, e di regola 
troppo tardi ». I commissari si guardarono 
in faccia, in silenzio. Poi qualcuno disse: 
« Facciamo presto ». 


ARI avrà presto uno splendido ospedale 

pediatrico con 350 letti. L'iniziativa del 
professor Mallardi è stata confortata dal 
consenso delle autorità locali, a cominciare 
dal professor Pasquale Del Prete, commis- 
sario prefettizio, e dalla pressione di un’o- 
pinione pubblica orchestrata, con rara in- 
telligenza e passione, da Vittorio Fiore. E’ 
stato indetto un concorso nazionale per il 
progetto, ponendo sei milioni di premi a 
disposizione di una giuria di tecnici quali- 
ficati. Sono state presentate venti soluzio- 
ni, di cui almeno quindici farebbero onore 
a qualunque città italiana. 

La commissione ha proceduto per succes- 
sive eliminazioni, isolando alla fine i cin- 
que progetti più interessanti. Due rimborsi 
spese di mezzo milione ciascuno sono stati 
dati al gruppo diretto dall'architetto Vit- 
torio Chiaia di Bari e a quello capeggiato 
dall'architetto Claudio Longo di Roma: il 
primo prevedeva una serie di padiglioni 
paralleli, il secondo un geniale impianto di 
padiglioni circolari. 

Il terzo premio è stato assegnato al pro- 
getto di Carlo Aymonino, Carlo Chiarini e 
Marcello Girelli che avevano previsto un 
organismo chiarissimo, ancorchè legger- 
mente scolastico. Sono così rimasti in di- 
scussione, per il primo e secondo premio, 
il progetto di Massimo Boschetti, Fabri- 
zio Cocchia, Teresa Giovando, Luciano Gio- 
vannini e Aldo Livadiotti, e Quello di Claù- 





di BRUNO ZEVI 


dio Dall’Olio, Tonino Cirielli e Alfredo Lam- 
bertucci. 

Non è stato possibile decidere per l’uno 
o per l’altro, malgrado l’antipatia di tutti 
i commissari per gli ex-aequo. Il progetto 
Boschetti presenta un organismo articola- 
to in cui tutti i corpi di degenza sono giu- 
stamente orientati a sud-est e sono stu- 
diati con profondità ed estrema cura i dif- 
ficili problemi del rapporto tra madri e 
bambini, dei servizi, dell’utilizzazione degli 
spazi liberi; ma è un organismo ancora 
in fieri la cui impostazione attende un’a- 
deguata espressione architettonica specie 
negli snodi tra i vari blocchi di fabbrica e 
negli ambienti di uso collettivo. 

L'edificio del gruppo Dall’Olio è invece 
un magistrale monoblocco con brevi per- 
corsi e servizi perfettamente accentrati, 
cui seguono i padiglioni degli infettivi a un 
solo piano. A questo sintetico impianto 


corrisponde un linguaggio deciso, compatto 
ed efficace, a spese peraltro di alcuni ser- 
vizi non risolti e dell’orientamento a sud 
dei corpi di degenza, certamente inferiore 
a quello ad est. 


I FRONTE a due progetti decisamente 

qualificatissimi e così diversi, la giuria ha 
deciso di raccomandare che l’incarico per 
l'esecuzione dell'ospedale venga affidato ad 
ambedue i gruppi concorrenti; poi, con que- 
sta premessa, ha assegnato il primo premio 
di tre milioni al progetto Boschetti e il se- 
condo di due milioni al progetto Dall’Olio. 

Redatto in collaborazione da questi ar- 
chitetti, l'ospedale per bambini di Bari ri- 
sulterà senza dubbio ottimo, anzi esempla- 
re. Bari avrà la gloria di aver spezzato la 
vergognosa tradizione per la quale, a sud 
di Roma, i nostri bambini muoiono senza 
difesa. 





Il progetto dell’arch. Massimo Boschetti vincitore del concorso indetto dal Comune di Bari 
per la costruzione dell'ospedale. Nella foto in alto: il progetto dell’arch. Claudio Dall’Olio. 





MOrRriÀ 


Pei 


I] progetto dell'arch. Carlo Aymonino classificatosi terzo dopo il progetto dell’arch. Clau- 
dio Dall’Olio al concorso indetto dal Comune di Bari per la costruzione del nuovo ospedale. 





lì progetto degli architetii Claudio Longo, Ugo Laurenti e Melina Agnelli. Il progetto ha 
avuto un rimborso spese di mezzo milione al concorso per la costruzione dell’ospedale. 
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DINO BUZZATI 





di PAOLO MILANO 


RE sere prima che, a Roma, 

si assegnasse il Premio Stre- 
ga a Dino Buzzati, a Cracovia, 
nelle, sale d'un’antica e bella 
trattoria dove sedevano a tavo- 
la scrittori di molti paesi, (in un 
prossimo articolo dirò di questo 
incontro, e perchè c'ero anch'io), 
uno dei nostri ospiti polacchi mi 
incaricò di portare, al mio ri- 
torno in Italia, un saluto all’au- 
tore di ” Sessanta racconti ”, che 
nè lui nè io conosciamo di per- 
sona. 

« Qui in Polonia, ”Il deserto 
dei tartari” di Buzzati, che è 
noto e ammirato » mi disse pres- 
sappoco quel tale « è il libro che 
ha offerto a moltissimi proprio 
ciò di cui essi avevano artisti- 
camente e umanamente bisogno. 
Lo dica a Buzzati, se Le capita 
d’incontrarlo, e lo ringrazi a no- 
me nostro ». 

Una gratitudine simile, è cer- 
to, avranno espresso mental- 
mente, durante l’ultimo scorcio 
del ventennio fascista, molti let- 
tori italiani del ” Deserto dei 
tartari”, che apparve nel 1940; 
(due anni prima era uscito 
”L’uomo è forte” di Corrado 
Alvaro; e un altro libro ngn 
lontano dal clima di questo ac- 
clamato romanzo di Buzzati, ed 
egualmente caro al mio interlo- 
cutore polacco, è ” Tempo d’uc- 
cidere” di Ennio Flaiano, che 
però è comparso dopo la guer- 
ra). "Il deserto dei tartari” 
era il romanzo di quel mon- 
do chiuso in una perenne e va- 
na attesa che, psicologicamente 
parlando, fu, per gli impotenti 
suoi sudditi e finchè la guerra 
non lo inghiottì, il regime fasci- 
sta, e che sono tuttora altri re- 
gimi variamente tirannici e mo- 
dernamente asfittici. 

Il clima che s'è detto vi cir- 
colava attraverso una misurata 
trasfigurazione del reale, in una 
allegoria piana e senza pretese. 
Il prodotto non era particolar- 
mente originale; in compenso, 
esso era consono alla blanda 
consapevolezza che gli italiani 
di quegli anni avevano della 
propria condizione. C’era già sta- 
ta, è vero, niente meno che l’ar- 
te di Kafka; ma non si può dire 
che quella di Buzzati ne deri- 
vasse propriamente, l’intento di 
lui essendo molto semplice, sen- 
za veri problemi, artigianamen- 
te onesto, ed entro questi limiti 
ottimamente raggiunto. ” Il de- 
serto dei tartari” era il frutto 
promettente d’un talento singo- 
lare, i cui sviluppi si attende- 
vano con fiducia, 


A allora quasi vent’anni sono 

passati. Buzzati ha pubblica- 
to altri otto volumi, quasi tutti 
di novelle, le cui pagine miglio- 
ri sono raccolte in questi ” Ses- 
santa racconti”. Ma è probabile 
che il suo cammino, più che un 
progresso di maturazione arti- 
stica, abbia invece segnato le 
tappe d’un’involuzione, accom- 
pagnata (stavo per dire: com'è 
naturale) da un successo di pub- 
blico che, fiel suo campo, ha in 
Italia pochi precedenti. 

E’ questa, forse, un’occasione 
per riflettere sulla facilità e spe- 
ditezza con cui, nella nostra 
letteratura contemporanea, tan- 
ti ingegni autentici si piegano 
per inerzia agli allettamenti e 
angustie dell’elzeviro, alle insi- 
die dell’autocensura, alla pubbli- 
ca avversione per gli esperi- 
menti stilistici, alla tentazione di 
mettere un po’ di vino nuovo 
. în otri stravecchi, e infine al di- 
| vieto d’offendere i tabù nazio- 
nali della sentimentalità e della 
rettorica. 

Il tema comune alla massima 
parte dei racconti buzzatiani è 
quello dell’orrido. Orrore del 
carcere ch'è la vita cittadina (al- 
veare anarchico), orrore dei mo- 
derni strumenti di scienza e di 
morte (clamorosa fabbrica senza 
finestre), panico del decesso ano- 
nimo che lascia indecifrato il 
mistero. Sono, questi, i motivi 
sovrani d’una buona metà della 
letteratura contemporanea in 
molte lingue, soggetto di una 
mezza dozzina di libri sommi 
(da Orwell a Camus e da Bor- 
ges a Jiinger), Ma di questa si- 
tuazione in cui versa tanta uma- 
nità, e che l’arte d’oggi riflette 
in cento guise, Buzzati ci dà una 
versione inoffensiva e indolore. 
Dell’amaro frutto, svuotato della 
sua polpa, egli ci offre, per così 
dire, il guscio. Il suo è un museo 
degli orrori aperto ai turisti, che 
offre emozioni senza rischio die- 
tro la voce d’una guida autoriz- 
zata, oltre alla sicurezza di tor- 
nare, tra poco, all’aperto. 

Vediamo da vicino uno dei 
racconti celebri di Buzzati, ”Pau- 
ra alla Scala ”, che mi pare con- 
tenga una media ponderata de- 
gli elementi della sua narrativa. 
Come tutti ricordano, vi si de- 
scrive una rutilante ” prima” 
scaligera, avvelenata dall’oscura 
minaccia di un’insurrezione di 
tetri sovversivi, la comunità dei 
Morzi, che si teme abbiano già 
in loro potere Milano, e tengano 
ora assediato in teatro, e alla 
mercè, il gregge tremebondo dei 
ricchi e dei potenti. 

Con molta abilità, Buzzati in- 


fonde al racconto, come si dice, 
un’atmosfera, ma non più che 
questo: il timore, da parte delle 
presunte vittime, d’aver già per- 
duto di colpo i loro privilegi, il 
delirante dubbio che stia crol- 
lando l’ubi consistam di tutta 
una società. Si tratta in effetti 
(l’allegoria è trasparente) dei 
milanesi doviziosi, e dei loro at- 
tacchi di panico, così frequenti e 
giustificati nei primi anni del 
dopoguerra, di fronte all'ascesa 
dei comunisti, La storia si sa- 
rebbe potuta affrontare con mo- 
di realistici, o invece, tralascian- 
do i fatti, stilizzarla acutamente 
in un grottesco metafisico. Buz- 
zati ha scelto, se non erro, una 
terza via, alquanto pigra e in- 
nocua: l’evocazione d’un clima 
astratto, senza richiami filosofi- 
ci, nè profondità psicologiche, 
nè articolazioni sociali, il quale 
si. dissolve, come una bolla di 
sapone, in un lieto fine appena 
mascherato. 

Nei loro racconti metafisici, 
gli scrittori suaccennati, ai quali 
Buzzati è imparentato per difet- 
to, affrontano a viso aperto il 
problema dell’assurdo, del senso 
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0 IL BRIVIDO BORGHESE DI FRONTE A PROUDHON 








di LEO VALIANI 


A SCONFITTA .della rivolu- 

ione del 1848-49 lasciava in- 
tatto, in Italia e in Europa, il 
prestigio di Giuseppe Mazzini. 
Errori ne aveva commessi an- 
che lui, ma non tali da infirma- 
re le sue posizioni. Aveva pre- 
dicato l’iniziativa italiana e il 
moto per la libertà e l’indipen- 
‘denza s’era iniziato nella peni- 
sola, e in Sicilia, prima ancora 
che i parigini si sollevassero per 
la repubblica. Aveva messo in 
guardia contro l'illusione d’una 
vittoria della rivoluzione nei 
paesi vicini alla Francia, per il 
solo effetto della rinascita del 
messianesimo ‘ giacobino, e di 
nuovi trionfi degli eserciti fran- 
cesi. In realtà non solo la pic- 
cola minoranza estremista, che 
propugnava a Parigi la guerra 
rivoluzionaria per la salvezza 
della Polonia, e degli altri po- 
poli. insorti, fu gettata in pri- 
gione dallo stesso governo re- 
pubblicano, ma l’anno successi- 
vo il nuovo presidente-della Se- 
conda Repubblica, Luigi Bona- 
parte, potè far marciare le ar- 
mate francesi per la soppres- 
sione della laica ‘Repubblica 
romana, Gli eventi di Roma 


meno moti a 


— Quando hai sparato in aria, stavo aiutando il numero 
quattro a mettersi dentro la maglia! 


Letture per l’attualità 





dell’umana condizione. L’effetto 
a cui Buzzati mira coi suoi rac- 
conti, invece, è semplicemente 
quello del brivido: un brivido 
borghese. 

C’è un momento, verso la fi- 
ne della sua giornata di lavoro, 


- quando infine tacciono i telefoni 


e i mobili dell’ufficio stempera- 
no nel crepuscolo le loro geo- 
metrie, in cui anche il più greve 
uomo d’affari scivola in un tor- 
pore attonito, misto di dubbio e 
di paura. La solidità dei suoi 
traffici, delle sue ambizioni, dei 
suoi legami sociali, gli appare 
incerta; la sua salute lo preoc- 
cupa; spettri di rivoluzioni, o di 
cataclismi atomici, occhieggiano 
verso di lui dalle pieghe del 
giornale della sera che ha sotto 
mano; un soffio di spavento lo 
sfiora, che non è del tutto spia- 
cevole. 

Non è il caso, per lui, di ri- 
mettere in questione nulla, e 
meno che mai di chiedersi il per- 
chè dei perchè: tra poco, le luci 
d’una mensa imbandita, e la 
dolce loquela del televisore, lo 
assicureranno che tutto è rien- 
trato nel debito ordine. Non c’è 
che da rassegnarsi benignamen- 
te al fatto che anche la vita d’un 
bempensante, oggigiorno, è visi- 
tata ogni tanto da alcuni fanta- 
smi; a sopportare i quali però, 
basterà ritrovarli, in un bozzet- 
to un po’ surreale e sullo sfon- 
do di cose pur sempre familiari 
dietro la lieve deformazione, sa- 
gacemente esorcizzati da uno 
scrittore che condivide la nostra 
prudenza. 


ORREI dire qualcosa di tutt’un 

altro gruppo di questi racconti, 
quelli satirici o umoristici, che 
sono spesso gustosi. In uno, ad 
esempio, un critico d’arte inven- 
ta un linguaggio astratto, per 
lanciare un pittore non figurati- 
vo. Il divertente apologo è con- 
dotto con brio; ma l’autore vi 
spalleggia implicitamente l’opi- 
nione filistea che l’arte astratta 
sia una frode e, la critica, una 
camorra a spese dei creduli. Co- 
sì, l'allegro ” Sciopero dei tele- 
foni”, col suo sarcastico dialogo 
a molte voci fra abbonati sco- 
nosciuti, finisce a coda di pe- 
sce, cioè in sentimento, in no- 
me «dell’antica, indomita spe- 
ranza, la quale si va annidan- 
do nei posti più assurdi e im- 
pensabili, perfino nei labirinti 
del telefono ». 

Potrei, infine, riprendere que- 
sto articolo, riscriverlo da capo 
e a rovescio: considerare l’opera 
di Buzzati, non sul metro del 
rigore a cui egli certo aspira, ma 
su quello del relativo; e sotto 
questo profilo e da questa pro- 
spettiva, tessere le lodi che i 
suoi racconti indubbiamente me- 
riterebbero, Ma l’elogio è stato 
già fatto da molti e in parec- 
chie lingue, e lettori d’ogni pae- 
se, come ho riferito, lo riecheg- 
giano ogni giorno, 
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di ALDO GAROSCI 


IR LEWIS NAMIER è stato 

definito grande storico da Fran- 
co Venturi. Sebbene la definizione 
non sia giustificata dall'opera di 
lui già tradotta in italiano, lo è 
invece dal volume che gli Jiede la 
fama, e che segnò l’inizio di un 
nuovo indirizzo di ricerche. Esso 
riguarda ’’la struttura della politi- 
ca” nel settecento britannico (’’The 
structure of politics at the acces- 
sion of George III”, uscito nel 1957 
in seconda edizione da Macmil- 
lan di Londra). Che scopre in so- 
stanza quel saggio? Scopre che a 
ogni struttura politica corrisponde 
un sistema d'interessi di governo; 
e quando questo non è animato da 
vivaci contese ideali dà luogo ad 
accuse di ”’corruzione”, general- 
mente mosse da superficiale mora- 
lismo, le quali ricoprono il tra- 
sformarsi di rapporti politici. 

Namier ha applicato questo me- 
tro alla leggendaria ’corruzione” 
esercitata nella seconda metà del 
settecento dal ministero del duca 
di Newcastle e particolarmente alle 
famigerate elezioni del 1761; alla 
pratica della famosa vendita dei 
collegi elettorali senza elettori, al- 
l’uso dei fondi segreti, a tutto ciò 
che venne fatto oggetto di riforma 
nel secolo seguente. La conclusione 
delle sue acute ricerche fu stupe- 
facente per coloro che avevano 
giudicato la classe politica del tem- 
po con il criterio della polemica 
del tempo e ignorandone le diffe- 
renze con il loro. C'era sì, 
corruzione, nell’Inghilterra geor- 
giana, ma non dove i riformatori 
l'avevano vista: i fondi segreti non 
erano adoperati per pagare i de- 
putati, nei collegi a elettorato ri- 
strettissimo o in mano di proprie- 
tari (i "borghi putridi”) la situa- 
zione politica non era molto diver- 
sa che in molte grandi città; era 
falso che il Parlamento fosse inva- 
so da mercanti e nababbi. Nè il go- 
verno esigeva, anche da coloro che 
faceva eleggere, più attraverso l’in- 
fiuenza che la corruzione, un mer- 
cato con la propria coscienza, ma 
solo una non sistematica opposi- 
zione; il che, se si pensi che op- 
posizione sistematica poteva venire 
solo per ragicni di dissidenza le- 
gittimistica, era ragionevole. 

Sotto il problema della ’’corru- 
zione” urgeva in realtà quel pro- 
blema dell’allargamento della clas- 
se politica e della sua retribuzione 
che venne poi risolto soprattutto 
con l’organizzazione dei ’partiti”. 
I quali, a loro volta, hanno dato 
origine ai problemi del ”sottogo- 
verno” o dell’’apparato”. Nella 
misura in cui l'esperienza politica 
conta, diremmo che i problemi del- 
la odierna struttura politica saran- 
no risolti, come quelli della classe 
politica inglese lo furono nel set- 
tecento, non tanto da espedienti 
Pre che pure smnna o la ro 
gerente, quan! nuovi in- 
dirizzi politici attorno ai quali il 
paese possa contendere con il me- 
todo della libertà. 


confermavano il pensiero maz- 
ziniano dell’unità ideale e poli- 
tica dell’Italia, che aveva il suo 
centro nella città in cui s'era 
combattuto per i grandi princi- 

î dell’affratellamento, della li- 

rtà, della sovranità e della 
missione autonoma di tutto il 
popolo italiano. La guerra con- 
tro gli austriaci condotta dal re 
di Sardegna appariva un gran- 
de fatto nazionale nella misura 
in cui, in virtù delle Cinque 
giornate di Milano, aveva pre- 
so l’orientamento che Mazzi- 
ni aveva chiesto a Carlo Alber- 
to al momento stesso della sua 
ascesa al trono. Come guerra 
dinastica per l'annessione della 
Lombardia e di parte del Vene- 
to, era invece fallita. ° 

Questo duplice carattere della 
guerra austro-sarda provava 
che, tenendosi lontano sia da 
quanti abdicavano alle idealità 
repubblicane, pur —d’agevolare 
la monarchia sabauda, sia dal- 
l’estremismo di quei pochi per 
i quali i Savoia erano un nemico 
quasi alla pari con gli Asburgo, 
Mazzini aveva colpito nel segno. 
Su scala europea, il suo rigori- 
smo morale giganteggiava nei 
confronti dei molti politicanti, 
che il breve periodo delle liber- 
tà parlamentari aveva messo in 
vedetta in tutte le capitali, 

L’ideologia mazziniana aveva 
però una grossa lacuna, che ne 
ostacolava la diffusione fra le 
plebi italiane, e che la rendeva 
anacronistica per le nazioni eco- 
nomicamente più sviluppate del- 
l'Occidente. Mazzini conosceva 
bene il socialismo europeo, ma 
lo respingeva, per tema che di- 
ventasse fonte di divisione dei 
patrioti e dei democratici. Il 1848 
aveva invece dimostrato che il 
problema sociale, la questione 
del proletariato e del suo moto 
di massa, non potevano essere 
elusi. Se le giornate parigine di 
maggio e giugno avevano scre- 
ditato il programma babeuvista 
dell’insurrezione dei sobborghi 
in pro’ d’una dittatura comuni- 
stica, l'impostazione moderna 
del socialismo economico si fe- 
ce luce a seguito delle succes- 
sive meditazioni critiche sull’a- 
natomia della rivoluzione socia- 
le. contemporanea. 

Proudhon fu l’uomo che per i 
paesi di lingua francese, e an- 
che per l’Italia, (basti citare 
Ferrari, Cattaneo, Pisacane, 
Montanelli, lo stesso Gioberti, e 
tutta una serie di figure meno 
note, ma assai interessanti), rap- 
presentò la nuova problematica 
d'un socialismo molto più ade- 
rente agli svolgimenti in atto 
che non il vecchio egualitarismo 
terrorista di Babeuf. Questo 
aspetto estremamente interes- 
sante del nostro Risorgimento è 
stato attentamente studiato, sul- 
la base di documenti inediti nel 
poderoso volume di Franco Del- 
la Peruta su ”I democratici e la 
rivoluzione italiana” (Feltrinelli 
editore): per un ventennio circa, 
il proudhonismo fu infatti la 
forma più nota di critica sociale 
avanzata, d’associazionismo ope- 
raio e d’appello alle masse con- 
tadine immiserite. 

Mazzini, come Della Peruta 
narra sulla base d'informazioni 
alle quali la sua ricca erudizio- 
ne contribuisce con dovizia di 
dettagli, sostenne una fiera pole- 
mica e con i proudhoniani e con 
le altre frazioni socialistiche. 
Anch’egli comprendeva peraltro 
l’importanza che la partecipazio- 
ne operaia alle congiure patriot- 
tiche avrebbe avuto e cercò di 
mobilitare gli operai milanesi, 
nella sfortunata rivolta del 6 
febbraio 1853. Il distacco dei 
moderati dal suo comitato na- 
zionale, dopo questo ennesimo 
insuccesso, indusse Mazzini a or- 
ganizzare il suo seguito con più 
dura intransigenza, in quello che 
chiamò il partito d’azione, 

Il giudizio di Della Peruta su 
Proudhon risente purtroppo de- 
gli schemi polemici, del marxi- 
smo più ortodosso, assolutamen- 
te inadeguati in una ricerca sto- 
rica spregiudicata come la sua. 
Ma i suoi personaggi italiani so- 
no pieni di vita. 


TUTTO MALAPARTE 


ALLOMBROSA. In occasione 

del primo anniversario della 
morte di Curzio Malaparte, il 19 
luglio, la casa editrice Vallecchi 
pubblicherà la prima opera po- 
stuma dello scrittore, ”Io, in 
Russia e in Cina”. Il volume, che 
è stato presentato il 10 luglio 
nei locali del Grand Hotel, rac- 
coglierà gli articoli che Mala- 
parte scrisse per i settimanali 
"Tempo” e "Vie Nuove” e pagi- 
ne inedite del suo viaggio. Que- 
ste pagine, spesso sotto forma 
di appunti di prima mano, sa- 
ranno stampati così come ven- 
nero trovati, con tutte le ripe- 
tizioni, varianti, appunti a mar- 
gine. ”Io, in Russia e in Cina” 
sarà il primo d’una serie di vo- 
lumi in cui l'editore Vallecchi 
raccoglierà l’Opera Omnia di 
Malaparte. 
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| ROSALIND L’EUROPEA | 


CCO gli ultimi primati d’eleganza, secondo gli americani. Dean 

Martin è stato proclamato l’attore più chic. Ha un guardaroba 
completamente ingualcibile, camice a collo largo, scarpe bicolori e 
con un po’ di tacco, giacche con gli spacchi, cappelli con foréllini 
d’aereazione e fasce colorate all’ingiro. 

Il primo premio d’eleganza femminile è stato dato a Rosalind 
Russel. La Russell che in ”"Aunt Mame”, il più fortunato successo 
di Broadway, sfodera trentacinque vestiti, tutti firmati, sì veste 
bene anche in privato. Ha un 
gusto europeo, sdegna pantalo- 
ni e golfini, porta sempre cap- 
pello e guanti. E' affezionata 24 
color sabbia, è ‘un’ammiratrice 
di Chanel, porta gli abiti più im- 
portanti come fossero négligés. 

Fino all’ultimo momento ci 
furono battaglie a coltello per 
stapparle il titolo. Nell’immi- 
nenza del verdetto, stellone e 
stelline inalberarono tenute spe- 
ciali. Chi si finse austerissima e 
conservatrice alla Cooper (non 
Gary, ma lady Diana), chi sofi- 
sticata come l’eterna signora 
Paley, chi eccentrica tipo Anne 
de Noailles. La stellina Sandra 
Dee, ultimo colossale lancio di 
Hollywood e protagonista di "La 
debuttante recalcitrante”, ave- 
va buone probabilità. A Parigi 
per lavoro, si fece notare per 
sobrietà e compostezza. Yves 
Saint Laurent, che la notò a un 
ricevimento, la prenotò come in- 
dossatrice nei giorni delle sfi- 
late. Le parigine à la page dis- 
sero di lei: « E' talmente chic che meriterebbe d’essere francese ». 
Le sue azioni salirono dunque, per crollare miseramente e irrime- 
diabilmente pochi giorni dopo, quando Sandra comparve in place 
Vendòme, avvolta in un visone rosa salmone, al volante d’una 
Thunderbird rosa caramella. Erano i regali ricevuti mezz'ora pri- 
ma da sua madre che voleva festeggiare «la figlia più elegante 
del mondo ». 





i | .A TEATRO SOLO IN NERO 


EMBRA un prete copto, ma non lo è. E’ invece la signora chic, 
che l’inverno prossimo andrà a teatro ammantata in un rigido 
broccato, con disegni orientali rosso e blu su fondo nero. Fervono 
i preparativi per il lancio della nuova moda; manca infatti solo 
un mese alla presentazione. Gravi incertezze per il punto dove 
fissare la vita, che è la chiave di volta di ogni linea: bassa? alta? 
a metà strada? Impero? Medievale? Merveilleuse? Altre gravi ins 
5 certezze circa la lun- 
ghezza. Garconne, char- 
leston? Suzanne Len- 
glen? Nessuna incertez- 
za invece per i tessuti, 
che le grandi case*di 
moda hanno già scelto. 
Le lane dovranno so- 
migliare all'acqua che 
bolle, e saranno soffi- 
ci, arricciate, crespate, 
schiumose, a grande ri- 
levo,; ma leggerissimè. 
Quanto ai colori, ha 
vinto la gamma dal 
beige al marrone, e si 
chiameranno con notfii 
animali, capriolo, 
scoiattolo, volpe, gatto 
siamese, tartaruga. Le 
sete avrartno colori in- 
cendiari, come fuoco, 
meteora, fusée, sputnik, 
blu esplosione. 
Interpellato sul colore più richiesto per 
quest'inverno, il più giovane e promettente 
industriale tessile lombardo (che vende mol- 
to anche a Parigi) risponde invariabilmen- 
te: il nero, poi il nero e poi il nero. Ma il 
nero, per distinguersi dal nero, è diventato 
trasparente, marmorizzato, pieno di rifles- 
si, operatissimo. Subito dopo il nero, ven- 
gono il grigio tortora e il grigio fumo, il 
rosso rubino, e il verde melma. Non c’è che 
da scegliere tra la ”bengaline” dalle tinte 
folgoranti, il "crespo Cady” morbido e pa- 
stosissimo, i rasoni doppi, le mussole che 
imitano le venature del! legno, il pesante 
broccato a disegni orientali. 


Î MANINA E LA PANTERA | 


A PADRONA di casa che aspira a passare alla storia come ”la 

padrona di casa perfetta”, riceve anche d’estate, in città, in 
campagna, nella villa sugli scogli. 

I suoi invitati a colazione sul terrazzo cittadino, siederanno dun- 
que alla tavola non più spezzettata dal servizio all'americana, ma 
vestita” di damasco bianco, o giallo acceso, con centro di fiori 
(veri) tutti gialli o tutti bianchi, Nella casa di campagna, al ta- 
volone refettorio s’addice ancora il servizio di paglia: niente fiori, 
ma decorazioni, ghirlande, trofei di foglie di limone. 

La cena nella sala a picco sul mare sarà ancora più fresca, 
se offerta su tovaglie stampate a oleandri, a ginestre, a fragole, 
che avranno un esatto contrappunto in enormi mazzi d’oleandri 
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(veri), di ginestre (vere), e in piramidi di fragole (appena colte). 
Non è mecessario però estendere tale concetto, come ha fatto di 
recente la signora Manina Fougez nella sua bella villa in Liguria. 
Le tovaglie e i tovaglioli erano chiazzati uso leopardo, mentre 
su uno sgabellino, pure di lino a chiazze, faceva gli onori di casa 


un cucciolo di pantera. 


‘L'OBELISCO RIABILITATO Ì 


A SIGNORA Molly Fish, specialista nel coltivare ‘orchidee az- 
zurre nel Texas, dedica il suo tempo libero a consigliare e a 
confortare, su vari giornali, le donne che misurano come lei 1,82. 
La nostra gigantessa, afflitta dal complesso di Golia, convinta 
d’essere ingombrante e antiestetica, camminò per anni gobbina, 





portò scarpe senza 
tacchi, si finse spes- 
so affetta da reuma- 
tismi pur di non al- 
zarsi in piedi, evitò 
perfino di viaggiare 
per non farsi sor- 
prendere dal perso- 
nale degli alberghi 
con le estremità 
penzoloni giù dal 
letto. Questo fino a 
quando il signor 
Fish, di corporatura 
media, le fece dolce 
violenza per sposar- 
la, e ci riuscì. Molly 
ha ora 44 anni, è 
ricchissima, e a tut- 
te le sue corrispon- 
denti (tre delle qua- 
li italiane), che si 
firmano Elefante, 
Gulliver, Stangona, 
Scopa, Attaccapan- 
ni, Guglia, Obelisco, 
Conifera, impone di: 
— Non tener la te- 
sta bassa come gli 
struzzi. 

— Non camminare 
mai a passo di cari- 
ca, ma sempre ada- 
gino. 

— Non alzare mai 
la voce, non abbrac- 
ciare nessuno in 
pubblico, non agita- 
re il braccio salu- 
tando dal treno. 

— Non cedere all’e- 
lementare lusinga 
delle stoffe a righe 
verticali. 

— Non dare mai il 
braccio a un uomo 
che non sia Mister 
Universo. 

— Le molto alte so- 
no infine esortate 


dalla loro consolatrice a seguire sempre l’ultimissima moda: «Il 
dernier cri è creato soltanto per le donne alte, approfittatene! 
Voi avete la fortuna d’essere, al naturale, come le più belle man- 
nequins del mondo con dodici centimetri di tacco ». 
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La madre e la figlia tipo-gonna-e-camicet- 
ta, oppure tipo-sweater-su-gonna-larga si 
adeguano alla vita alta, riducendo al mini- 
mo il golfino di lana leggera, marron, gri- 
gio-piombo o nero. La figlia (a sinistra) lo 
ha tagliato sulle spalle, guarnendolo con 
due nastri che formano spallina e che, in- 
filati a passanastro ai lati del corpetto, si 
annodano al fondo. La madre (a destra) 
ha invece tagliato un triangolo di jersey 
per annodarlo sul bolero, che è sempre di 
maglia di seta. Un bolerino così sta bene 
anche sull’abito di raso o su un abito stam- 
pato, su un abito stretto e su quello largo. 


[1 FERMAGLI DELLO SCIENZIATO] 


N SEGRETO per riuscire meravigliose in fotografia, senza om- 

bre, occhiaie o durezze? Un fondo-cipria più scuro del solito; 
quasi niente rossetto e chiarissimo anche quel poco. In compenso, 
un trattino di matita grigia per sottolineare l’angolo esterno del- 
l'occhio; molto rimmel sulle ciglia di sopra e di sotto. Chi è magra 
non si scolli. Evitare i gioielli che distraggono l’attenzione. Last 
but not least: se si è bruttine, brutte, bruttissime, darsela a gam- 
be appena spunta un fotografo. 

Adoperate acqua di colonia ghiacciata per rinfrescarvi nei gior- 
ni di afa? L’acqua di colonia co- 
lorata, s'intende sempre refrige- 
rata, è una novità. Geranio, 
ireos, cromo, argento, smeraldo. 
Si vende con l’etichetta: « Non 
si beve, si spruzza ». 

Un nuovo fermaglio per i ca- 
pelli e precisamente per trat- 
tenere una coda di cavallo? 
Una farfalla, uno scarabeo, una 
cetonia dorata vengono propo- 
sti da Etienne Charivari (nome 
d’arte adottato da un ex-ento- 
mologo per entrare nella haute 
coiffure). 

L’ultima utilizzazione dei vec- 
chi vestiti da sera? Fatene un 
costume da sole. I più nuovi nel 
genere sono di raso, di seta pe- 
sante, perfino di voile (fodera- 
to), coloratissimi, fatti come 
vestiti e scollati sulla schiena. 


| L’ALFABETO DELLE VACANZE I 


ERIE. E tu le ferie quando le prendi? 
Vado in ferie. Beato lui: ancora in ferie. 
FESTIVAL. Sarebbe ora di cambiare la 
giuria del festival. Il festival non è più quel- 
lo d'una volta. Il solito pubblico da festival. 

FOUDRE. Non è che un coup-de-foudre 
estivo. 

FUOCO. Non è che un fuoco di paglia 
estivo. 

FORTUNATI. Quelli che hanno trovato 
una camera al Lido. Quelli che vanno ospi- 
ti sulia Costa Azzurra. Quelli che trasloca- 
no in una mansarda. 

FORCHETTA. Ma guarda quello lì che in 
vacanza mangia la frutta con la forchetta. 

FRESCO. Un fresco, cari miei! Finalmen- 
te un po’ di fresco! E la sera, freschissimo. 
Un uovo fresco la mattina, e mi sento un 
leone per tutto il giorno. 

FRASCHE. Ti scrivo da qui, di tra le fre- 
sche frasche. 

FRIZZANTE. Un’aria d’un frizzante... 

FORTE DEI MARMI. Anche tu al Forte? Il Forte è l’ideale per 
i bambini. Al Forte uno fa la vita che vuole. Io l’esecro, ma cosa 
vuoi, per i bambini non c’è che il Forte, dimmi tu dove li porte- 
resti. 

FORUNCOLO. E’ il riscaldo. E’ il sole. E’ l'estate. E’ la pelle che 
respira. E’ la panna di ieri. E’ il gelato. 











Lo zoo 





cinese 





L PAPPAGALLO cinese riprodotto nella 

foto è stato pagato col suo pendant in una 
recente vendita londinese, 330 sterline, circa 
560.000 lire. E’ un pezzo di biscuit smaltato, 
epoca 0" 5; (contemporaneo grosso modo 
del Luigi XIV) alto 22 centimetri e ga pn 
in verde, giallo, e viola cupo: il suo un 
prezzo medio, per un oggetto di qualità me- 
dia. Gli animali cinesi di porcellana (non par- 
liamo questa volta di draghi, chimere, cani di 
Fo ed altre mitiche creature, ma di bestie ve- 
re, come si possono incontrare nei boschi, nei 
campi, nei cortili) sono infatti molto cercati, 
non solo dai collezionisti che vogliono met- 





PAPPAGALLO DELL’EPOCA KANG-HI 


terli in vetrina, ma anche per le loro virtù 
decorative che ne fanno dei soprammobili di 
grande effetto. Quando sono di bella qualità 
raggiungono facilmente cifre assai alte. Una 
coppia di cicogne Hang-Hi, alte 43 centrime- 
tri, bianche e brune, col becco giallo e base 
verde è stata venduta quest'anno per circa 
3 milioni e mezzo. Una coppia di fagiani, 
Yung-Ceng alti circa 90 centimetri hanno fat- 
to in Francia quasi 5 milioni di franchi. Tre 
pantere di biscuit smaltato Hang-Hi alte 45 
centimetri, che da Milano furono portate a 
vendere sette anni fa alla Galerie Charpen- 
tier per un milione e mezzo di franchi, ora 
sono in mano d’un antiquario belga che chie- 
de per ciascuna una somma molto vicina ai 
5 milioni di franchi, 9 milioni di lire italiane. 
E’ un prezzo quasi incredibile, ma in Euro 

robabilmente non esistono oggetti eguali. 

a sola cottura dei pezzi così grandi deve es- 
sere. stata per l’artigiano seicentesco un pro- 
blema quasi insuperabile. 

Ma torniamo ad animali meno straordinari. 
Al contrario che nella porcellana occidentale, 


LA FASTIDIOSA 


ROPRIETA'’ specifica della fastidiosa 

è il dar fastidio. Comincia a dar fasti- 
dio con la sua presenza, volutamente di- 
messa e in disparte con l’aria di scusarsi, 
oppure altrettanto volutamente raggian- 
te e pronta a partecipare. 

La sua prerogativa è la mancanza di 
verve. E naturalmente s’ostina a raccon- 
tare tutto quel che le succede, che do- 
vrebbe strabiliare e invece non interes- 
sa nessuno. Comincia sempre con: « Non 
sai il ridere. Oh ma che risate! Adesso 
ti racconto... » e l'interlocutore comincia 
ad afflosciarsi. Anche se vedesse volare 
un cavallo ce lo racconterebbe in modo 
sciatto e anonimo. Se parlano gli altri, 
essa sente il preciso dovere di interrom- 
perli tutti i momenti, magari chiedendo 
scusa; magari non solo con interventi 
diretti ma anche indiretti, voltandosi a 
parlottare con un’altra persona. 

La fastidiosa estende il concetto fino 
allo spasimo, non lascia mai esaurire un 
aneddoto, chiudere un argomento o un 
discorso. Appena si fa silenzio eccola che 
cicala: « A proposito », « Già che ci sia- 
mo », « Sa che mi fa venire a mente una 
cosa? ». Altra sua particolarità è una cer- 
ta fragilità fisica, sempre anacronistica, 
che si manifesta quindi ai ricevimenti, 
ai balli, o anche soltanto quando una se- 
rata, anche la più modesta, promette di 
riuscire bene. Sul più bello le viene il 
mal di denti, e bisogna procurar del lau- 
dano; impallidisce in modo inequivoca- 
bile, e bisogna portarla di là perchè ha 
mangiato troppo vitel tonné; o addirit- 
tura le viene un eczema (le uova!). Non 
di rado inoltre ha un difetto di pronun- 
cia. Dimostra un amore forsennato per i 
familiari, che cita a torto e a traverso: 
« Lo dice anche mio padre, a proposito, 
lo sai cosa mi dice sempre mio fratello?» 
Quando vuol essere spiritosa emette: « A 
prescindere ». Si schermisce ancora da 
chi le offre da bere facendo l’atto di 
stringere a sè il bicchiere: « No, no, me- 
glio di no, dopo... dopo non rispondo di 
me ». Si pensava giusto di ubriacarla per 
toglierla di mezzo. 6 

Nel raccontare, le mancano sempre le 
parole. Uno ha già capito da un'ora, ma 
lei è ancora lì a spiegare. La stessa frase, 
sempre balorda e approssimativa, la ri- 
volta una dozzina di volte: « No, perchè 
sai, gente così, in fondo; perchè, capisci, 
se sono così, credimi, me lo diceva sem- 
pre anche la mia mamma; perchè, non 
per dire, ma francamente quando una 
persona; eh diamine, gente simile non 
mi dirai che; vero? Perchè caspita a un 
certo momento anche tu ti chiedi...» E 
uno muore. 


in cui gli uccelli sono di gran lunga i più pa- 

ati, in quella di Cina non esistono ingiuste 

iscriminazioni fra mammiferi e pennuti. 
Non Sapete se si tratti di papere, aironi, 
pappagalli, galline, oche, oppure d’elefanti, 
cani, gatti, bufali, cavalli, con cavaliere o sen- 
za: conta solo l’epoca e la bellezza del pezzo. 


Ghiaccio 


OBILTA’ dell’oggetto quotidiano »: con 
questo titolo una mostra parigina propo- 

ne una rivoluzione radicale nel gusto mo- 
derno. Contro la spoglia semplicità degli og- 

etti domestici, nobilitati finora soltanto dal- 
a linea e dalle proporzioni, si suggerisce un 
ritorno alla decorazione integrale, come nel 
seicento: non più superfici nude e lisce, non 
più colori uniti: tutto deve essere dipinto, 

rfino uno scaldabagno o un lavandino. 

assaie orgogliose delle vostre lucide cuci- 
ne americane, tremate! Forse già in questo 
momento in cui vi mere dalla prima rata, 
siete proprietarie di un’anticaglia fuori 
moda. 

L'oggetto scelto per questa dimostrazione 
è il frigidaire, e non a caso: con le sue sei 
lisce pareti era quello che costituiva per i 
rivoluzionari la più terribile provocazione. 
Dieci artisti di grido, armati di speciali co- 
lori indelebili, ne hanno trasformate dieci in 
altrettanti oggetti misteriosi: abbiamo la 
ghiacciaia Bernard Buffet, la ghiacciaia Ma- 
thieu, la ghiacciaia Leonor Fini, la ghiaccia- 
ia Cocteau... Ciascuna, a quanto afferma lo 
stesso autore degli ”Enfants terribles” è 
« una vittoria sullo stile negativo del vuoto». 
I frigidaires, dal salone della Galerie Char- 
pentier dove per la prima volta sono stati 








LEONOR FINI: LA GHIACCIAIA 


esposti al pubblico passeranno sul transa- 
tlantico Liberté” per una mostra navigan- 
te. Al ritorno saranno vendute all’asta per 
beneficenza: per qualcuna c’è già una com- 
missione di 2 milioni di franchi. 


I colori 


N CRITERIO elementare per distingue- 

re le epoche è nei colori impiegati. Nel 
periodo Wine, per esempio, che arriva fino 
alla metà del seicento, le tinte sono quasi 
esclusivamente il bianco e l’azzurro, con 
eventuali striature brune dovute alla cottu- 
ra. Nel periodo Hang-Hi la tavolozza s’ar- 
ricchisce del verde sotto smalto, del giallo e 
del viola-melanzana. Al principio del sette- 
cento la gamma dei colori si completa con 
la conquista del rosa e delle altre tinte. E' 
il periodo Yung-Ceng, che dura una quindi- 
cina d’anni fino al 1735, e che è anche più 
apprezzato dei precedenti, perchè la forma 
e la decorazione vi raggiungono il massimo 
di sapienza e d’eleganza. Dopo, nell’epoca 
Kien-Lung, che arriverà alla fine del secolo, 
la produzione comincerà a farsi man mano 
più stanca, più commerciale. 

Come distingueremo i pezzi di Kang-Hi e 
Yung-Ceng dalle loro repliche posteriori? Se 
si tratta d’uccelli, una delle cose da guardare 
è la base, che nei pezzi di buona epoca è 








FALCO CINESE DELL’EPOCA KIEN LONG 


quasi sempre cava, modellata a cartoccio. 
Un'altra cosa cui si dovrebbe badare è l’atten- 
zione messa dall’artigiano nella resa dei par- 
ticolari naturalistici. A tutto il periodo Yung- 
Ceng, per esempio, le narici e le orecchie so- 
no bucate, le bocche e i becchi sono spesso 
aperti e mostrano la lingua, gli occhi sono 
modellati prima d’essere dipinti. Più tardi 
tutti questi particolari saranno semplicemen- 
te accennati, quasi convenzionalmente. Gli 
occhi nel tardo settecento non hanno più ri- 
lievo, sono solo dei cerchietti di colore. 
OBERON 














è facile prendere un granchio 
acquistando un olio qualunque.... 
La nuova bottiglia a chiusura ermetica 


garantisce l'assoluta genuinità 
dell'olio d'oliva Bertolli 
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dal caratteristico delicato aroma 

che conserva tutti i pregi del frutto. 
Anche nella classica lattina l’olio 
d'oliva Bertolli è l'alimento insostituibile 


e il condimento insuperabile. 
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OMA. I tifosi del calcio cominciano ad essere in orgasmo. L’eccitazione delle folle italiane 
anticipa d’almeno un mese l’inizio della stagione calcistica. E’ in corso la campagna ac- 
quisti. I tifosi trepidano per la sorte delle loro squadre. 
I tifosi romani sono fra i più agitati. Un tempo era la Roma a esaltare gli animi. Nel ’50, 
col campionato già in corso, i tifosi della squadra giallorossa fecero una mezza rivoluzione 
che richiese l'intervento della forza pubblica per difendere la sede della società, allora in via 
del Tritone, assediata dai manifestanti. 
I dirigenti erano accusati di non avere saputo mettere insieme una squadra degna della 
tradizione. Oggi è in causa la Lazio. La direzione della squadra azzurra è accusata di liqui- 
dare la squadra rinunciando, già in partenza, a disputare un onorevole campionato. La sera 
di venerdì 11, gruppi di tifosi volevano dare l’assalto alla sede della società, in via Frattina. 
Il fatto che ha provocato la ——____- 


rivolta è stato il passaggio del 
giocatore Selmosson dalla 
Lazio alla Roma. Per tale ac- 
quisto la Roma ha pagato 135 
milioni. La Lazio per avere il 
giocatore svedese, tre anni fa, 
ne aveva dati all'Udinese 85. Da 
un punto di vista commerciale 
è stato un ottimo affare. Ma i 
tifosi laziali la pensano diver- 
samente e continuano ad accu- 
sare i dirigenti della ‘società di 
intrighi e di venalità. 

Prima di spiegare com'è av- 
venuto lo scandalo, è necessaria 
una premessa. I tifosi del cal- 
cio hanno una coscienza dop- 
pia. Da un lato le cifre che le 
società pagano per attribuirsi i 
buoni giocatori (sarebbe più 
esatto dire, i giocatori ritenuti 
buoni) li riempiono d’orgoglio e 
di gratitudine per il mecenate 
che ha versato la cifra. Nello 
stesso tempo non ammettono 
che un altro mecenate sborsi 
una cifra più alta per accapar- 
rarsi lo stesso giocatore e che 
il giocatore sia felice di cam- 
biare società per intascare la 
percentuale che gli spetta. 

I tifosi in sostanza ammetto- 
no soltanto a metà che il calcio 
si sia trasformato in un com- 
mercio. Se si tratta d’avere un 
atleta che ha la fama di asso 
ricorrono al denaro e fanno 
parlare le cifre; ma se il denaro 
non basta a conservare quel- 
l'asso, allora s'appellano ai mo- 
tivi ideali dello sport, l’attacca- 
mento ai colori sociali, la tradi- 
zione, l'onore, ecc. ecc., e fanno 
parlare i sentimenti. 

Ma torniamo al fatto. Esisto- 
no due versioni: una è quella 
ufficiale del presidente della La- 
zio, Leonardo Siliato, l’altra è 
quella vera, che i tifosi conosco- 
no in parte, ma non vogliono 
ammettere. Siliato ha dichiara- 
to: abbiamo venduto Selmosson 
perchè non eravamo in grado 
di rifiutare un'offerta così im- 
portante come quella fatta dal- 
la Roma. Ha lasciato intuire che 
la Lazio è in deficit e che è ve- 
nuta l'ora di rimettere ordine 
nelle sue finanze. «Se la Lazio 
non risanerà la sua situazione » 
ha detto «non riceverà quegli 
aiuti che la Federazione ha pro- 
messo alle società che versano 
in condizioni difficili ». 


I mecenati 


N REALTA’ la Lazio non ha 

guadagnato una lira dalla ces- 
sione di Selmosson. E questo 
perchè lo svedese non le ap- 
parteneva. Esso era stato acqui- 
stato in proprio da Mario Va- 
selli, il noto industriale roma- 
no recentementre travolto da 
un clamoroso fallimento e che 
in quel tempo era presidente 
della società di via Frattina. 

Il curatore del fallimento ha 
trovato fra le carte il documen- 
to che certificava questa pro- 
prietà. E dovendo realizzare tut- 
ti i crediti possibibili s'è affret- 
tato a mostrarlo al presidente 
attuale della Lazio. Siliato non 
ha potuto fare altro che ricono- 
scerne la validità. 

Il problema era semplice: se 
la Lazio voleva conservare nelle 
sue file il giocatore doveva ac- 
quistarlo entrando in concor- 
renza con le altre società inten- 
zionate ad accaparrarselo. La 
Roma aveva già fatto sapere di 
essere disposta a sborsare una 
grossa cifra. 

Siliato non aveva intenzione 
di competere in mecenatismo 
con il presidente della Roma. 
Se la Lazio voleva conservare 
Selmosson i soci avrebbero do- 
vuto sbarsare i soldi necessari. 
I soci che avevano fatto pres- 
sione su Siliato perchè il gioca- 
tore non fosse ceduto, a questa 





semplice richiesta si fecero su- 
bito indietro. E Selmosson è 
partito. 

La Lazio è una delle tante so- 
cietà dissestate del nostro mon- 
do calcistico. Più che di dissesto 
si dovrebbe parlare di disordine. 
Anche alla Lazio nessuno sa tro- 
vare il filo d’'un’amministrazio- 
ne corretta. Come vengono fatti 
i bilanci? Quali sono i debiti? 
Quali i crediti? Chi risponde 
dei primi? Nessuno lo sa. Tutti 
credevano che Selmosson rap- 


presentasse una cifra all'attivo, 


della società: invece era il con- 
trario. 


La legge 


ELMOSSON apparteneva a 

Mario Vaselli. Egli poteva far- 
ne ciò che voleva, venderlo, te- 
nerlo, prestarlo. Il fenomeno 
non è nuovo nella storia del no- 
stro calcio. La Federazione, che 
regna sovrana in questa materia 
e non ammette intromissioni, lo 
tollera e non potrebbe fare di- 
versamente, dal momento che 
coloro che la dirigono sono gli 
stessi presidenti di società che 
in molti casi sono anche pro- 
prietari, a titolo. personale, di 
uno o più giocatori. 

La giurisprudenza, dal canto 
suo, ignora simili casi, e co- 
munque non li considera lesivi 
del diritto. Il rapporto fra il 
dirigente proprietario e il gio- 
catore, essa dice, non differisce 
da quello fra un qualsiasi dato- 
re di lavoro e un prestatore 
d’opera. La proprietà è niente 
altro che l'esclusiva delle pre- 
stazioni del lavoratore da parte 
del datore di lavoro. Se il rap- 
porto non è più soddisfacente 
può essere rotto rispettando i 
termini del contratto. 

La giurisprudenza, in diritto, 
ha ragione; ma ignora, i fatti. 
Che cosa avverrebbe, chiedia- 
mo, se il "dirigente proprieta- 
rio”, per un suo capriccio, de- 
cidesse di non far più scendere 
in campo il giocatore acquista- 
to? Egli ne avrebbe tutto il di- 
ritto purchè continuasse a pa- 
gargli gli stipendi previsti dal 
contratto. La giurisprudenza 
risponde: in questo caso il gio- 
catore ricorrerebbe al tribuna- 
le. Ecco il punto: la giurispru- 
denza ignora la regola tassativa 
della Federazione che impone 
a tutti i suoi membri (e i gio- 
catori sono membri della fede- 
razione, come lo sono gli alle- 
natori, i dirigenti sociali ecc. 
ecc.) di non ricorrere, per qual- 
siasi caso, ai tribunali ordina- 
ri. La Federazione, s'è detto, è 
un mondo sovrano e assoluta- 
mente autarchico. 

Per il primo interessato della 
faccenda, Selmosson, tutte que- 
ste storie non hanno senso. 
Egli continuerà a guadagnare 
molti soldi e a vivere a Roma 
dove si trova benissimo. A 28 
anni è diventato un cinico pro- 
fessionista: professionista al- 
l'italiana ben inteso, esigentis- 
simo cioè nel far valere le pro- 
prie pretese, ma riluttante a ri- 
spettare. gli obblighi che deri- 
vano dal mestiere. 


La carriera 


UANDO era a dUdine, Sel- 
osson era un giocatore 
esemplare. Sul campo nessuno 
poteva stargli alla pari. Fuori 
dello stadio si faceva ammirare 
per la semplicità ‘e modestia 
della sua condotta. Quando gli 
udinesi lo vedevano passeggiare 
con la moglie, tenendo per le 
briglie il suo bambino, si com- 
muovevano. L'avevano sopran- 
nominato: "Raggio di luna” e 
non soltanto per il colore dei 





suoi capelli e della sua pelie, 
ma anche per la purezza del 
suo modo di giocare e di vivere. 

Oggi gli udinesi non lo rico- 
noscerebbero. Sul campo Sel- 
mosson è svogliato come tutti 
i suoi compagni. Ogni tanto ha 
qualche scatto ammirevole; ma 
il suo rendimento medio s'è no- 
tevolmente abbassato. Nello 
stesso tempo è diventato pre- 
tenzioso: è convinto d'essere 
"qualcuno” e vorrebbe che tut- 
ta l’attenzione della squadra 
convergesse su di lui. E le bri- 
glie? Il bambino di Selmosson 
è cresciuto, e da un pezzo esse 
sono state riposte nell'armadio. 
I 135 milioni di Selmosson 
non sono un record. Eddie Fir- 
mani, l’ex centroavanti della 
Sampdoria, è stato pagato 20 
milioni di più dal presidente 
dell'Inter Angelo Moratti. La 
cifra è così forte che dovrebbe 
togliere ogni dubbio sul valore 
del giocatore. In realtà Firma- 
ni è un discreto centrattacco, 
niente di più, di buona scuola, 
ma lento e spesso indeciso. 
Ogni tanto segna un bel goal 
come quello contro la Svizzera 
e ciò fa dimenticare gli errori 
e le incertezze che caratteriz- 
zano il suo gioco. 

Nessuno si spiega perchè 
mai l’Inter abbia speso tanti 
soldi. Ma il denaro, la cifra re- 
cord, opererà anche questa 
volta il miracolo, e Firmani 
d’ora in poi sarà considerato 
un asso, uno di quei divi a cui 
si perdona tutto, anche di gio- 
car male. Si chiuderanno gli 
occhi sui goal banalmente man- 
cati, e ci s’esalterà con i pal- 
loni, pochi in proporzione, in- 
filati dall’italo-inglese nelle re- 
ti avversarie. 


Gli allenatori 


'INTER ha fatto un altro 

grande acquisto: lo svedese 
Lindskog dell'Udinese, che è 
costato 120 milioni. Lindskog è 
un giocatore abbastanza reddi- 
tizio, d'una certa classe, ma 
niente. affatto straordinario: 
non è, per intendersi, nè un Si- 
vori, nè un Charles, nè un Gren 
o un Liedholm dei bei tempi. A 
Udine ha fatto sempre il suo 
dovere. Ma già altri giocatori, 
prima di lui, finchè sono rima- 
sti in provincia non hanno me- 
ritato che elogi. 

Lindskog è arrivato all’Inter 
insieme all’allenatore dell’Udi- 
nese Giuseppe Bigogno che per 
quattro anni ha lavorato con 
successo nella società friulana. 
Bigogno e Lindskog fanno parte 
dello stesso acquisto. In ordine 
di tempo le cose sono andate 
così: l’Inter ha chiesto Bigo- 
gno e l'allenatore ha accettato 
chiedendo però di portare con 
sè il giocatore svedese. 

Anche questo fatto non è una 
novità. Gli allenatori stanno 
diventando la chiave di volta 
del mercato. Se ne vanno da 
una squadra e si portano dietro 
i giocatori loro amici. Non oc- 
corre molta reflessione per ca- 
pire i pericoli di certe combi- 
nazioni. 

Anche Fulvio Bernardini, pas- 
sando dalla Fiorentina alla La- 
zio, ha portato con sè tre gioca- 
tori: Prini, Bizzarri e Del Gratta. 
La Lazio ne aveva proprio biso- 
gno? Molti suoi sostenitori ne 
dubitano. C'è chi pensa che Sel- 
mosson, ala sinistra, sia stato 
ceduto alla Roma, perchè Ber- 
nardini voleva fare entrare a 
ogni costo nella squadra il suo 
protetto, Prini, che è appunto 
un’ala sinistra. Se Bernardini 
non si fosse opposto, sostengo- 
no alcuni, la Lazio avrebbe tro- 
vato i soldi necessari a conser- 
vare Raggio di luna. Si conso- 
lino i tifosi laziali: quel raggio 
di luna si stava spegnendo. 
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LE DEBUTTANTI 


FANNO 


ARIGI. Quando Mary Stuart 

Price, una delle signore più au- 
revoli della buona società di New 
York e Boston, seppe che Buckin- 
gham Palace aveva deciso d’abo- 
lire la tradizionale presentazione 
delle debuttanti americane alla 
‘corte di San Giacomo ebbe una 
crisi di disperazione. Mary Stuart 
Price è infatti presidentessa del 
comitato debuttanti, ed è lei che 
decide se una ragazza è abbastan- 
za di buona famiglia per entrare in 
società. Che sarebbe accaduto delle 
sessanta diciottenni che da un an- 


no si preparavano all’avveni- 
mento? 
Negli stessi giorni a Parigi 


il duca di Brissac aveva un'idea: 
trasferire il ballo delle debuttanti 
a Versailles, devolvendo la somma 
ricavata al restauro della reggia 
dei re di Francia. Brissac telefonò 
immediatamente a New York, 
ésponendo il suo progetto a Mary 
Stuart Price. Attraverso l’Atlan- 
tico, una serie di telefonate e ca- 
blogrammi in cui la frase che ri- 
correva più spesso era: « Parigi è 
a due passi da New York», defi- 
nì il programma nei minimi par- 
ticolari. Ognuna delle sessanta de- 
buttanti doveva versare un milio- 
ne di lire in cui era compreso il 
soggiorno a Parigi, il ballo, una 
visita ai castelli della Loira e al- 
l’EXPO di Bruxelles. Il viaggio su 
aerei privati, doveva esser pagato 
a parte. Le diciottenni americane 
avrebbero indossato vestiti bianchi 
lunghi e vaporosi e guanti lunghi; 
le francesi invece abiti colorati. 
Brissac infatti aveva pensato d'in- 
vitare altre duecento ragazze della 
migliore società parigina. A questo 
scopo chiedeva l’aiuto della du- 
chessa di Maillié e di Genevieve de 
Muns, costituendo così un altro co- 
mitato debuttanti che volevano 
chiamare "Comité Pompadour”. 

Ma su questo punto Mary Stuart 
Price non fu d'accordo: ai puritani 
genitori del New England non sa- 
rebbe piaciuto di sapere i nomi 
delle loro figlie mescolati con quel- 
lo della celebre cortigiana. Il co- 
mitato fu abolito. 

Per mandare in Francia le sue 
debuttanti Mary Stuart Price ave- 
va messo come condizione che fra 
le parigine che avrebbero parteci- 
pato al ballo ci fossero almeno 
quindici principesse, una trentina 
di duchesse e assolutamente una 
Rochefoucauld. La duchessa di 
Maillé riuscì a mettere insieme pa- 
recchi nomi importanti fra gli al- 
tri: Cecile de Rougemont, Sabine 
Didelot (nipote dell’imperatrice 
Bao Dai), Claire Noel de Roche- 
fort, Veronique de Montesquieu, 
Marie Thérèse de Brignac, Jacque- 
line de Guitaut, Francoise e Marie 
Chantal de La Rochefocauld, A- 
liette de Guebriant. 

Non altrettanto fortunata fu in- 
vece Mary Stuart Price. Solo ven- 
tisei ragazze americane s’imbar- 
carono sui due Superstar messi a 
disposizione dagii organizzatori. Le 
diciottenni erano poche, ma in 
compenso i loro nomi erano fra i 
più importanti degli Stati Uniti: 
c'erano Kathlyn Arbuckle del Mas- 
sachussets, figlia del re del petro- 
lio, Anna Uhl di New York (pro- 
dotti farmaceutici), Mary Frances 
Connel del New England (società 
di costruzioni), Gloria Kent (asfal- 
ti e cementi), Sandra Stolle di San 
Francisco (navi, miniere e bana- 
ne), Veronica Brodford deli’ Arizo- 
na, (rame e alluminio) Candida 
Spencer della Virginia (cotone), e 
così via. 


Gli scapoli 


CCOLTE ad Orly dal duca di 

Brissac le debuttanti furono ac- 
compagnate al Ritz, al Crillou, al 
George V, al Saint Raphael. Nelle 
camere trovarono fiori e regali: co- 
fanetti pieni di profumi, cosmeti- 
ci e gioielli fantasia mandati per 
pubblicità dalle case parigine; ma 
li guardarono appena. Dovevano 
correre in sartoria a provare i ve- 
stiti che avevano ordinato man- 
dando le misure per posta. Da 
Lanvin, da Balenciaga, da Dior, da 
Givenchy ci furono scene di pani- 
co e di disperazione perchè, a ven- 
tiquattr'ore dal ballo alcuni ve- 
stiti non erano pronti, altri erano 
troppo larghi o troppo stretti e ri- 
chiedevano modifiche e cambia- 
menti. 

Frattanto anche gli organizzato- 
ri passavano ore spiacevoli. Solo 
all’ultimo momento s'erano accorti 
che il pavimento dell’Orangerie, la 
sala di Versailles dove si sarebbe 
svolto il ballo e che al tempo di 
Luigi XV era serra d’agrumi, era 
sconnesso e pieno di buche. Si 
corse ai ripari con l’affitto di cen- 
tinaia di tappeti. Un altro. proble- 
ma sorse all'ultimo momento: dei 
cinquecento uomini invitati da Ge- 
pg o Muns (« Nessuna » 
gazza senrennia a Parigi» 
solo una me aveva accettato 
d'intervenire. Gli organizzatori fu- 
rono costretti a rivolgersi ad un'a- 
genzia turistica americana perchè 
procurasse il maggior numero pos- 
sibile di scapoli, possibilmente ric- 
chi, è bella presenza e di buona 

ia. 

L'aspetto di Versailles venerdì se- 
ra era quello che gli organizzatori 
avevano sperato: migliaia di per- 
sone venute da Parigi s'affollava- 





PAURA 


n9 davanti aj cancelli dorati della 
reggia, assistendo all'arrivo delle 
debuttanti (le americane in lussuo- 
se Cadillac foderate di fiori bian- 
chi) annunciato dal suono dei cor. 
ni di caccia. Duecento valletti in 
polpe e livrea settecentesca erano 
allineati lungo la scala di pietra 
coperta da un guida rossa, men- 
tre cinquanta staffieri, pure in co- 
stume, reggevano candelabri d’ar. 
gento a più braccia. 

A ogni invitata fu offerto il di- 
stintivo della festa (un giglio o 
una stella d'oro) e un’orchidea sel- 
vaggia arrivata quella mattina dal- 
la Haway con un aereo 
Alle undici, le tre orchestre (una 
sudamericana, una cubana e quel- 
la dell’’Elefante bianco” di Mont- 
parnasse) cominciarono a suonare, 
e Gloria Kent, la più bella e la più 
elegante delle diciottenni america- 
ne, (somiglia a Grace di Monaco), 
aprì le danze con il visconte de la 
Riviére de la Rochelle, 27 anni, 
diplomatico, lo scapolo più dispu- 
tato di Parigi. 

Ma contro le previsione di Ma- 
dame de Mures, molte ragazze ”fe. 
cero tappezzeria”, giovani ameri- 
cani mandati dall'agenzia turisti- 
ca si presentarono in doppio petto 
blu o grigio ferro, qualcuno in abi- 
to da passeggio. Intimiditi dallo 
sfarzo dei saloni, dal lusso dei ve- 
stiti, e dai nomi che sentivano pro- 
nunciare rimasero per tutta la fe- 
sta appartati in fondo all’Orange- 
rie, senza nemmeno trovare il co- 
raggio d’avvicinarsi al buffet. 


LATTRICE BRUCIATA 


Capri. Yvonne Monlaur alla Marina Piccola. L’attrice- francese che 
stava lavorando in questi giorni nel film di Giuseppe Lipartiti ”Av- 
ventura a Capri” con Maurizio Arena e Sandra Panaro, ha avuto 
un incidente per cui ha riportato ustioni di secondo grado sul viso, 
sul collo e sulle braccia. Durante una scena del film che rappresen- 
tava una gara nautica, il motoscafo su cui si trovava s’è incendiato. 
Yvonne Monlaur è stata sbalzata in acqua e rischiava d’annegare. 
E’ stata salvata all’ultimo momento dal suo partner Maurizio Are- 
na. La lavorazione del film è stata sospesa per due settimane. 
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CAROLINA VINCE 


ONTECARLO. Per quattro giorni Carolina di Monaco, 
la figlia maggiore di Grace Kelly e di Ranieri, non 
ha fatto che piangere. Miss Lidia Stahl, la bambinaia 
della piccola principessa che per due anni non l’ha la- 
sciata un momento, è stata incaricata da Grace (preoc- 
cupata del grande affetto che la bambina dimostrava a 
Miss Lidia) d’occuparsi d’ora in poi solo del piccolo Al- 
berto. 

Dall’Inghilterra è arrivata la nuova governante di Ca- 
rolina, Maureen King, una ragazza bruna, grassoccia, 
tarchiata, con occhiali dalle lenti molto spesse. Appena 
l’ha vista la bambina è scoppiata a piangere: non ha vo- 
luto nè mangiare, nè uscire, nè fare il bagno con lei. Per 


conquistare la sua simpatia Miss King le ha regalato de- . 


gli occhiali neri (come sua madre, Carolina ha una pas- 
sione per gli occhiali da sole), ma la bambina li ha but- 
tati per terra e schiacciati sotto i piedi. 

Ma Grace era decisa a piegare la volontà di sua figlia. 
Partendo con Ranieri per Bruxelles, dove è andata a vi- 
sitare l’Expo, ha preso con sè Carolina e la nuova gover- 
nante, per lasciarle al castello di Marchais da sua suo- 
cera, la principessa Carlotta. Durante il viaggio in aereo 
Carolina s’era calmata: sulle ginocchia del padre gioca- 
va con un piccolo ventilatore e un pezzo di cartone. Ma 
a Miarchais ricominciarono i guai. Pioveva a dirotto e 
Carolina si rimise a piangere appena scesa dall’aereo. 

Non ci fu modo di calmarla. La principessa Carlotta 
telegrafò quella sera stessa a Bruxelles, pregando Grace 
di mandarle immediatamente Ia vecchia governante op- 
pure di riprendersi la figlia. 


GOMO TACE 


OMA. Appena sceso dall'aereo a Ciampino il cantante 

americano Perry Como s'è trovato di fronte a due 
gruppi separati e chiaramente ostili fra loro. Il primo 
era composto da persone che tenevano in mano pupazzi 
in panno Lenci dai colori vivaci, con una fascia su cui 
era scritto ”Il Musichiere”: fra loro c’erano Pietro Ga- 
rinei e Sandro Giovannini, autori della rubrica televi- 
siva e l’aiuto regista Romano Camilli. Molti pupazzi era- 
no stati regalati anche ai doganieri, forse per riuscire 
ad arrivare fino alla pista d’atterraggio. L'altro gruppo 
era guidato da Teddy Reno, autore e interprete dello 
spettacolo in diretta concorrenza col ’Musichiere”, il 
"Teddy Reno Show”. I rappresentanti dei due partiti av- 
versari erano corsi all'aeroporto per accaparrarsi il can- 
tante americano per le rispettive trasmissioni. Malgrado 
il rifiuto di Como, il quale è venuto in Italia per ripo- 
sarsi, Teddy Reno non s'è dato per vinto e due giorni 
dopo è tornato a cercarlo all’Excelsior dove il cantante 
è alloggiato. Ma nella hall trovava Mario Riva, il pre- 
sentatore del ’Musichiere”, arrivato due minuti prima 
di lui. Per convincere Como, Reno s'è messo a cantare 
disturbato da Riva con commenti agrodolci. Perry Como 
è riuscito a riconciliarli ed ha dichiarato che non ha al- 
cuna intenzione di cantare in Italia. 


MARINA CERGA 


APRI. Molto abbronzata, in costume a due pezzi, una 

catena d’oro attorno alla vita (secondo la moda lan- 
ciata dalla cantante negra Amruh Sani), sdraiata sul 
letto della sua cabina privata alla "Canzone del mare”, 
Marina Cicogna telefona molto spesso in questi giorni 
a Parigi a Londra e a New York, per organizzare le sue 
vacanze. L’ereditiera veneziana sta cercando delle ami- 
che che vogliano prender parte con lei al viaggio d’un 
mese in Russia e nella Cina comunista, organizzato da 
"Connaissance des Arts”. Ogni anno la rivista francese 
organizza un viaggio di gran lusso con un lungo itine- 
rario. I partecipanti non superano mai le dieci persone. 
Marina sta cercando disperatamente degli amici che 
vengano con lei, perchè detesta viaggiare con estranei. 
Finora ha convinto Pamela Churchill e Jacqueline de 
Ribes, notissime nella società internazionale, per essere 
la prima la moglie divorziata di Randolph Churchill, fi- 
glio unico di Sir Winston Churchill, e la seconda una 
delle donne più ammirate del mondo. Marina non ha 
alcuna intenzione P'apran in Russia mal vestita o in- 
fagottata in pellicce di prezzo. Porterà invece con 
se i suoi ultimi abiti Capucci, il visone bianco e il cin- 
chilla. Non i gioielli. Infatti ha ancora in corso una causa 
con una compagnia aerea italiana, per una scatola di 
gioielli perduta nel suo ultimo viaggio in India. 


A NDONONZA 





MARILYN COPIA 


JEAN HARLO 


OLLYWOOD. Marilyn Mon- 

roe, dopo tre anni d’assenza, 
è tornata in California. Sarà la 
protagonista di "Some like it 
hot” che il regista Billy Wilder 
comincerà a girare nella prima 
settimana d'agosto. L'attrice è 
scesa al Beverly Hill’s Hotel, 
l'albergo dove abitò durante i 
primi anni della sua carriera. 
Portava una gonna di tela e 
una camicetta bianca di nylon, 
era spettinata, con pochissimo 
trucco, la bocca a cuore e due 
sole valigie. Appena arrivata è 
scesa dal parrucchiere: « Li vo- 
glio bianchi platino, come quel., 
li di Jean Harlow ha detto, 
spiegando che nel film dovrà 
interpretare la parte d’una can- 
tante dell'altro dopoguerra, ai 
tempi del charleston e del di- 
xieland. 

Subito dopo Marilyn ha chie- 
sto in camera un vogatore 
e degli anelli per poter fare 
ogni mattina un’ora di ginna- 
stica sulla terrazza. Marilyn in- 
fatti è ingrassata di due chili. 
Nella fattoria del Connecticut 
dove ha vissuto negli ultimi me- 
si con il marito andava a let- 
to alle nove e dormiva dodici 
ore. Inoltre a colazione mangia- 
va banane con la crema e a 
pranzo enormi torte di frutta. 
« Sono ringiovanita di dieci an- 
ni, ma ho corso il rischio di di- 
ventare come Elsa Maxwell» 
ha detto l’attrice al maestro di 
ginnastica che deve presentarsi 
da lei ogni mattina alle sette. 

Da New York Marilyn ha por- 
tato con sè pochissimi vestiti 
(solo bianchi e neri) e gli ulti- 
mi libri che le ha regalato Ar- 
thur Miller: ”Il ramo d’oro” di 
Fraser, ”L’attore” di Michael 
Cekov e ”"L’uomo senza qualità” 
di Musil. Ha tappezzato tutta la 
stanza con fotografie di Miller 
in diversi atteggiamenti. Lo 
scrittore, che è rimasto nella 
fattoria, sta scrivendo una com- 
media in cui Marilyn avrà la 
parte principale. Ogni giorno le 
telefona per leggerle le battute 


PER RENZO RICCI 
ANCORA O'NEILL 


ORTINA D’AMPEZZO. Renzo 

Ricci è il solo attore italiano 
che d’estate si riposa. Ha- preso 
in affitto una villa a Cortina 
con la figlia Nora (moglie del 
regista Francesco Rosi) e i ni- 
potini e passa gran parte del 
giorno nel bosco a leggere l’ul- 
tima commedia di Eugene O’ 
Neill, ”A Touch of a Poet” 
(’Estro di poeta”) di cui ha 
comprato i diritti con Eva Ma- 
gni, e che ha intenzione di rap- 
presentare nella prossima sta- 
gione. 

Anche l’anno scorso la com- 
pagnia Ricci-Magni mise in 
scena una novità del commedio- 
grafo americano: "Lungo viag- 
gio verso la notte”. Contempo- 
raneamente la commedia veni- 
va data a Broadway da Frede- 
rick March con regia di Josè 
Quintero. In America le repli- 
che dello spettacolo dureranno 
ancora nel prossimo inverno 
quando Renzo Ricci darà a Ro- 
ma la prima mondiale di ”A 
Touch of a Poet”. 

Come ”Lungo viaggio verso la 
notte”, l’ultima commedia di O’ 
Neill durerà quattro ore ‘e mez- 
za. Per questo Ricci teme d’in- 
contrare le stesse difficoltà del- 
l’anno scorso, quando nessuno 
dei teatri più importanti d’Ita- 
lia, voleva ospitare la compa- 
gnia. Solo il Piccolo Teatro di 
Milano accettò, ma per due me- 
si. Ricci rischiò, anche contro 
l'opinione del suo impresario: 
se la commedia andava bene, 
altri teatri avrebbero accolto lo 
spettacolo. In caso contrario, la 
compagnia avrebbe passato il 
resto della stagione renza reci- 
tare. Lo spettacolo fu un suc- 
cesso e tutti i teatri si contese- 
ro ’”Lungo viaggio verso la 
notte”. 

Ricci ha deciso di dare anche 
quest’anno l’ultima novità di O' 
Neill, perchè il copione pre- 
vede una parte di grande ri- 
lievo per lui. Contrariamente al 
solito, invece, Eva Magni avrà 
un ruolo di secondo piano. Pro- 
tagonista sarà Edda Albertini. 
La regìa sarà affidata ad un 
giovane regista del Piccolo Tea- 
tro di Milano, Virgilio Pueker, 
che è stato per anni aiuto di 
Giorgio Strehler. Fino a due 
settimane fa Ricci era incerto 
fra "A Touch of a Poet” e un 
altro dramma di O’ Neill, "The 
Moon for the Misbegotten”. S'è 
deciso per il primo dopo aver 
visto il secondo al festival di 
Spoleto. 








MARILYN MONROR 


che ha scritto durante il giorno 
e per sentire il suo parere. 

Le prime sere l’attrice le ha 
passate in camera, immersa fi- 
no al collo nella vasca da bagno 
per difendersi dal caldo oppri- 
mente della California: aspet- 
tava le telefonate del marito e 
gli scriveva lunghe lettere rac- 
contandogli nei minimi partico- 
lari le sue giornate. L’altra se- 
ra è stata costretta ad uscire 
per andare ad un cocktail della 
produzione. Indossava un abito 
nero con una profonda scolla- 
tura e guanti bianchi lunghi. 
Al ricevimento s'è incontrata 
con Tony Curtis e Jack Lem- 
mon, che saranno Ì suoi part- 
ners nel film. Il regista George 
Cukor, che l’ha osservata a lun- 
go per tutta la sera, le ha detto 
alla fine: « Mi sembrava di ri- 
vedere Jean Harlow nei giorni 
della sua maggior bellezza ». 


SPIAGGIA 


Siete marinaio ? 


E SIETE convinto d’essere un 

buon marinaio dovete riconosce- 
re quanti e quali di questi verbi 
corrispondono ad azioni marinare- 
sche e saperne il significato: 


1. Alare 





10. Sfiossare 


Troverete le risposte in fondo al- 
l’ultima colonna. 
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Pelle 


IM NOVAK ha passato tre 

notti in un albergo di Los An- 
geles. Subito dopo la sua partenza 
il proprietario vendeva le lenzuo- 
la a un fabbricante di cravatte che 
ne faceva confezionare alcune cen- 
tinaia con la scritta "Questa stof. 
fa ha accarezzato il corpo di Kim 
Novak ”. Le cravatte benchè caris- 
sime andavano vendute a tempo di 
record, 


Burlesque 


AUL NEWMAN reciterà ingie- 

me a sua moglie Joanne Wood- 
ward nel film ”Rally ’round the 
Flag Boys”. Il copione prevede una 
scena di streaptease che sarà ese- 
guito da Paul Newman. 


Parole 


ESARE ZAVATTINI e Valenti. 
no Bompiani stanno preparando 
un dizionario di cento parole, ognu- 
na commentata e spiegata moder. 
namente da uno scrittore italiano. 


High fidelity 


Da rig TORRIERI è partita der 

tournée di recite nel Sud 
Altegrica. Sarà a Rio de Janeiro 
cont amente fa ‘Giovanni 
Ges Per l'occasione dirà une 
serie di poemi e liriche nelle 
originali, degli autori tra cui Sa È 
in greco, e Catullo, in latino. 
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Per viaggiare più tranquilli ... 


RAVINALE U. P. 18 


’AJA. Già nel titolo de "L’Af- 
fare Makropoulos” è implici- 

ta una provocazione polemica. 
3 Non si tratta tanto del fatto 
_ che la protagonista conti 350 


xx anche se il cuore canta 2 anni d’età: anzi, questo tocco di 





demoniaco e di fantastico po- 
trebbe molto bene prestarsi alle 
attitudini espressive della mu- 
sica, libera dalle esigenze ra- 
zionali della verosimiglianza. 
Ciò che contrasta con le con- 
suetudini del melodramma è la 
cornice in cui l’opera si svolge: 
un processo, un’interminabile 
! causa, che si trascina da secoli 
tra gli eredi di due famiglie in 
lotta per il possesso di un’ere- 
* dità, una di quelle contese giu- 
diziarie intorno a cui certi ro- 
manzieri dell’Ottocento (si pensi 
a Balzac o a Dickens) amavano 
intessere le trame di compli- 
catissime storie familiari. 

Il drammaturgo cecoslovacco 
Karel Ciapek vi innesta invece 
il personaggio eccezionale di 
questa Emilia Marty, bella e ac- 
clamata cantante d’opera, che 
interviene nell’istruttoria come 
testimone d’accusa, e a poco a 
poco manifesta una sconcertan- 
te conoscenza di circostanze re- 
mote, finchè si rivela il suo se- 
greto: essa è nata nel 1576, suo 
padre, Hieronymus Makropou- 
los, medico e alchimista di Ro- 
dolfo II, aveva sperimentato su 
di lèi un elisir di lunga vita 
richiesto dall'imperatore. Ciò 
l’ha tenuta in vita per 300 anni, 
durante i quali s'era nascosta 
sotto diversi nomi. La scadenza 
dei 300 anni la spinge ora a ri- 
velarsi, sconvolta da un pazzo 
terrore della morte, per inter- 
venire nella causa Makropoulos 
e impossessarsi di certi docu- 
menti nei quali è racchiuso il 
segreto dell’elisir. Non arriverà 
più in tempo a servirsene, e 
morrà sulla scena, ma dopo 
avere appreso quanto dolce sia 
il tocco naturale della morte. 
La magica ricetta, da lei affi- 
data in extremis alla giovane 
Christa, figlia d’uno dei legali 
e procuratori implicati nella 
faccenda, viene da quella bru- 
ciata con orrore. Tutto rientra 
nella normalità: vivere in eter- 
no non avrebbe senso; la digni- 
tà della vita si rivela nella sua 
fine naturale. Tale la lezione 
che Emilia Marty, alias Eline 
Makropòulos, alias Elian Mac 
Gregory, ha appreso nei suoi 
350 anni d’esistenza, e che ora 


non dimenticate di fare il pieno con 


SuperCALTEX 





zione etnica e liederistica: essa 
sussiste solo nell’episodio, d’in- 
cantevole freschezza, dei giova- 
ni innamorati, al principio del 
secondo atto. Per contro il com- 
positore ha approfondito al 
massimo le sue note ricerche sul 
melos dedotto dall’accento na- 
turale della parola parlata, ri- 
conducendo il canto operistico 
ad una ascetica severità di de- 
clamazione salmodica, punteg- 
giata da intervalli di quarta su- 
gli accenti forti delle frasi. 
Nonostante l’importanza del- 
la lingua in un tal genere di 
sillabazione declamata, e la dif- 
ficoltà di rendersene un esatto 
conto attraverso traduzioni, il 
risultato non è poi molto dissi- 
mile da quello a cui perviene 
per esempio Pizzetti, seguendo 
lo stesso sistema in lingua ita- 
liana. La declamazione scrupo- 


_losa si adagia abbastanza a 


lungo in un prevedibile formu- 
lario di ordinaria amministra- 
zione, accendendosi un paio di 
volte in riuscite straordinarie: 
una è il grande monologo finale 
della protagonsta, dove tuttavia 
il maggiore interesse musicale 
risiede pur sempre in orchestra, 
e l’altra, invece, è la macchiet- 
ta marginale del conte Hauk- 
Schendorf, un personaggio che 
discende un po’ dall’Ochs del 
"Cavaliere della Rosa”, ma la 
cui breve parte è veramente un 
capolavoro di scultura della pa- 
rola attraverso il canto. 


ER il resto, la vita della musi- 

ca è in orchestra. Strauss sta 
alla base, come un punto di par- 
tenza, quasi come una rete pro- 
tettiva .tesa sotto le pericolose 
acrobazie del compositore, im- 
pegnato a superare, con vario 
successo, il gusto musicale 1905 
(Strauss, Mahler, l’impressioni- 
smo francese, il verismo italia- 
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UNO JANACEK MODERNO 
"TRA MAGIA E REALTÀ 


di MASSIMO MILA 














no), per attingere una formula- 
zione personale del gusto 1925. 
Quando la qualità magica e de- 
moniaca del soggetto impone più 
fortemente le sue esigenze, non 
è possibile sottrarsi all’impres- 
sione che l'orchestra di Janacek 
reshi legata al razionalismo di 
una concezione sostanzialmente 
tradizionale. 


I PENSA ai timbri fiam- 

meggianti che in una simi- 
le situazione avrebbero saputo 
accendere il Bartok del "Man- 
darino meraviglioso” o il Proko- 
fieff dell'Angelo di fuoco”, o 
il Berg di "Lulu”, e con che im- 
mediatezza essi avrebbero sa- 
puto farli parlare, quasi indi-’ 
pendentemente dall’invenzione 
tematica. 

Il Festival d’Olanda, che si è 
già acquistato molto merito nel- 
la diffusione dell’arte di Jana- 
cek, ha ospitato "L’affare Ma- 
kropoulos” nel suo ricchissimo 
cartellone (sette opere, quattro 
compagnie di balletti, sette 
spettacoli di prosa e numerosi 
concerti), valendosi della edi- 
zione tedesca allestita dalla 
"Deutsche Oper am Rhein”, di 
Diisseldorf. 

Vocalmente parlando, ”L’af- 
fare Makropoulos” si compen- 
dia in una parte di soprano ter- 
ribilmente difficile e faticosa, e 
questa ha avuto un’interprete 
veramente potente in Hildegard 
Hillebrecht. Ottima l’orchestra 
(pur essa della Deutsche Oper 
am Rhein) e la direzione di Ar- 
nold Quennet. Le lineari scene 
di Heinz Ludwig, allegoricamen- 
te ispirate a una tela di ragno, 
accentuano inevitabilmente l’a- 
spetto artificiosamente moderno 
e mitteleuropeo dell’opera, che 
forse potrebbe meglio giovarsi 
d'una messa in scena di affet- 
tuoso realismo cecoviano. 


JAZZ 
LA BOMBA ATOMICA 
DI COUNT BASIE 


ASIE ”. è irititolato l’ultimo -microsolco di Count Basie 
pubblicato da una nuova casa di dischi americana. 








) Tempo di riposo 
nella temperatura 
del benessere 


opo una giornata faticosa è piacevole trascorrere 
D: nostri momenti di riposo in un ambiente conforte- 
vole: il tepore uniformemente diffuso dall’impiantino 
di riscaldamento Ideal Standard crea intorno a voi 
una gradevole atmosfera di distensione e di benessere. 
Chiedete alla Ideal Standard l’opuscolo illustrato, gra- 
tuito e interpellate fin d’ora un installatore per farvi 
studiare un preventivo: non aspettate l’autunno, quan- 
do avrà già molto da fare e non potrà occuparsi di voi. 
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mette in pratica accettando se- 
renamente la propria fine. 

Se la sostanza dell’opera è ma- 
gica e moraleggiante, la cornice 
è tuttavia di una provocante 
apparenza prosastica: l’opera 
ha inizio nello studio di un av- 
vocato, con un vecchio procura- 
tore che scartabella fra mucchi 
di documenti e cita fatti, cir- 
costanze processuali, articoli 
del codice, ecc. Insolito per le 
consuetudini melodrammatiche, 
l'argomento è anche un osten- 
tato divorzio di Janacek dalle 
proprie fonti d’ispirazione, ge- 
neralmente radicate nel melos 
popolare, immerse nella vita 
della natura e nei costumi della 
gente semplice, appoggiate a 
un’osservazione affettuosamen- 
te realistica dell’uomo. 


A natura musicale di Janacek 

era sostanzialmente liederi- 
stica e schubertiana, e non è fa- 
cile_immaginarsela alle prese 
con Te scartoffie e gli intrighi 
d’una causa civile, dove invece 
si vedrebbero benissimo, per 
esempio, le evoluzioni impertur- 
babili del contrappunto di un 
Hindemith 1930. Ma nella com- 
plessa natura artistica di Jana- 
cek, quasi altrettanto forte che 
l'impulso etnico era la paura di 
restarne prigioniero. 

Dall’arte paesana e casalinga 
di "Jenufa” (1904) fino a que- 
sto "Affare Makropoulos” (rap- 
presentato nel 1928) e alla "Ca- 
sa dei morti” (1930, postuma), 
la parabola di Janacek è una 
progressiva apertura verso le 
difficili tentazioni della ”’musi- 
ca moderna”, di quel fenome- 
no cioè che Busoni, Schònberg, 
Bartok e Berg venivano elebo- 
rando intorno a lui, nel crogiuo- 
lo. di tormentose esperienze ar- 
tistiche ch’era la Mitteleuropa 
del primo dopoguerra. Un’ope- 
ra tutta poesia, innocenza e 
profumo della terra come "La 
volpe maliziosa” una fortunata 
eccezione in questo periodo del- 
la produzione di Janacek, ormai 
teso verso le ultime conquiste 
di linguaggio della ”Sinfoniet- 
ta”, della ’’Messa glagolitica” 
(1926) e del secondo Quartetto 
(1928). 

Nell’ ”Affare Makropoulos” 
vediamo questo musicista pae- 
sano ribellarsi al rischio della 
limitazione provinciale e bussa- 
re alle porte del moderno in- 
ternazionalismo musicale. Non 
v'è quasi più traccia dell’ispira- 


Sulla copertina è riprodotto il famoso ” fungo di Bikini ” 
accompagnato dalla formula ’’ E - MC2 - Count Basie 
+ Neal Hefti Arrangements”. Questa dicitura vorrebbe 
significare che gli arrangiamenti di Hefti, eseguiti dall’or- 
chestra del ’ Conte”, producono una tensione ritmica 
paragonabile ad un’esplosione atomica. 

La bomba, naturalmente, non c’è, ma il disco, esage- 
razioni pubblicitarie a parte, mantiene davvero quel che 
promette. Dai veri d’oro di Fletcher Henderson e di 
Duke Ellington, infatti, nessuna orchestra negra aveva 
fatto mai ascoltare nulla di simile, nulla d’altrettanto for- 
te e ”” genuino ”. 

Inoltre, anche se non obbediscono alle regole d’una 
scuola particolare, gli arrangiamenti sono d’impostazione 
molto moderna, mentre la registrazione è stata eseguita 
in modo da mettere nella massima evidenza le diverse se- 
zioni dell’orchestra prese singolarmente. Tra i solisti, spic- 
cano particolarmente Joe Newman, Thad Jones, Henry 
Coker e Benny Powell. Riassumendo, nessuno dei molti 
dischi incisi da Basie in questi ultimi anni per conto di 
Norman Granz aveva raggiunto uno ” standard ” così ele- 
vato. La nuova casa di dischi americana (che si chiama 
” Roulette ”’) ha dunque debuttato assai felicamente nel 
campo del jazz. 

L'orchestra di Basie è apparsa due mesi fa alla televi- 
sione, durante una trasmissione del ’’ Perry Como Show ”. 
William ” Count ” Basie è nato a Red Bank (New Jersey) 
52 anni fa e ha debuttato come caporchestra nel 1935, 
ereditando il complesso di Bennie Moten. Tra i molti so- 
listi di valore che hanno suonato con lui da 23 anni a 
questa parte, ricordiamo le trombe Buck Clayton e. Al 
Killian, il trombone Dicky Wells, i sassofoni Lester 
Young, Herschel Evans e Don Byas, il chitarrista Freddie 
Green, il contrabbassista Walter Page e il batterista Jo 
Jones. Hanno cantato con Basie (che è un valente piani- 
sta e organista) Jimmy Rushing, Helen Humes e Joe 
Williams. 

E. M 


COUNT BASIE 
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ZOLFO E GELSOMINI 
DI SICILIA 


di SANDRO DE FEO 
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UN FILM AMERICANO 


IL CAMPIONE 


MALATO DI NERVI 


di ALBERTO MORAVIA 


ex giocatore di base ball alleva il fi- 

io affinchè diventi campione di questo 
sport. Il figlio avrebbe potuto diventare 
commerciante, oppure ingegnere, oppure 
giornalista, ma il padre che sembra con- 
dividere le idee sul condizionamento dei 
riflessi contenute nella teoria di Pavlov, 
decide invece che egli diventerà campio- - 
ne di base ball e a questo scopo tortura 
il ragazzo timido e sensibile fin dai pri- 
mi anni d’età. Il ragazzo è dunque sot- 
toposto da un padre ambizioso e seve- 
ro ad uno sforzo continuo. Inoltre, met- 
tendo l’accento del bene e del male 
sul rendimento sportivo, il padre finisce 
per fare del base ball qualche cosa di 
trascendente e di terrificante, di modo 
che, a vent’anni, il ragazzo è un nevro- 
tico sempre sull’orlo del collasso com- 
pleto. Ma di tutto questo il padre, acce- 
cato e confidente, non si rende conto; 
tanto più che i risultati, almeno in ap- 
parenza, gli danno ragione: il figlio, di- 
venta davvero un campione del più po- 
polare sport degli Stati Uniti. Per poco, 
però; perchè la tensione di tanti anni 
infelici soverchia ad un tratto le deboli 
forze del ragazzo. Durante un’importan- 
te partita riella quale egli fa parte del- 
la famosa squadra dei Red Sox”, il ra- 
gazzo crolla. L’ossessione del rendimen- 
to agonistico si tramuta in una frene- 
tica rivolta contro il padre, contro 1 
compagni di squadra, contro il pubblico 
urlante. Il ragazzo dà in escandescenze 
e, insomma, viene ricoverato in una cli- 
nica per malattie mentali e subito co- 
stretto nella camicia di forza. Preso sot- 
to cura da un dottore intelligente, il ma- 
lato migliora lentamente. Ma il padre, 
com'è giusto, non ha capito nulla. Vor- 
rebbe che il ragazzo tornasse sul campo, 
accusa il dottore di sequestrarlo inutil- 
mente, alla fine penetra di straforo nel- 
la cella del figlio. E tenta ancora ciò che 
gli è sempre riuscito: far leva sull’amor 
proprio del ragazzo. 

Questa volta, però, costui si rifiuta di 
ascoltarlo; peggio, gli svela la propria 
avversione. Più tardi, terminata la cura, 
il figlio sì riconcilierà con il padre e 
con il base-ball, e tornerà a giocare. 

"Prigioniero della paura”, diretto da 
Robert Mulligan, racconta a quanto pa- 
re, una storia vera, quella del campione 
Jim Piersall. Si tratta d’un film assai 
notevole il quale, sullo sfondo dell’am- 
biente sportivo, descrive i rapporti sem- 
pre difficili che corrono tra i padri e i 
figli Senza dubbio un film sim-'e non 
avrebbe mai potuto essere statu fatto 
se non ci fosse la psicanalisi; tuttavia 
la psicanalisi v’è più sottintesa che espii- 
cita; il film riesce a salvare le avparen- 
ze d’una storia commovente ed esem- 
plare. La sola cosa che denoti l’influen- 
za delle teorie psicanalitiche è .! finale 
lieto, cioè la guarigione del ragazzo e 
il suo normale ritorno allo spcrt che 
avevà fino allora odiato. Quest’ottimi- 


U: PADRE allenatore professionale ed 
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smo è caratteristico della mentalità psi- 
canalitica e in genere americana. Esso 
vorrebbe farci credere, come si crede in 
effetti negli Stati Uniti, che le malattie 
mentali si curano come i raffreddori; 
che basti rimuovere l’ostacolo de.;’osses- 
sione attraverso la ricerca del motivo 
riposto per tornare alla normalità; che 
la guarigione può aver luogo senza che 
il paziente si ritrovi in nulla cambiato. 
Purtroppo non è così; il più delle volte 
la cura psicanalitica si conciude in un 
riassestamento su basi diverse quando 
non opposte a quelle d’un tempo. La let- 
teratura, che non ha bisogno del lieto 
fine come il cinema, ci presenta un caso 
analogo in "The way of all flesh” di Bu- 
tler; ma la conclusione non è lieta, al- 
meno per il padre e per la sua attività 
preferita, la religione. In ”Prigionieru 
della paura” il ragazzo s'tammala perchè 
è combattuto tra l'odio contro il padre e 
il base ball; e il suo dovere filiale e pro- 
fessionale. Senza intenderci troppo di 
psicanalisi, crediamo che il risuitato più 
frequente in un caso simile sarebbe »he 
dopo la cura il paziente non dovrebbe 
più saperne nè del padre nè del base ball. 

Come abbiamo detto si tratta, tutta- 
via, d’un film molto notevole sia per la 
descrizione intelligente e articolata dei 
rapporti psicologici sia per la rappre- 
sentazione dell’ambiente sportivo. Il ci- 
nema americano più recente conferme 
in questo film le qualità del suo reali- 
smo serio, diretto e onesto. Due attori 
eccellenti, Karl Malden e soprattutto 
Anthony Perkins, interpretano le due 
parti del padre e del figlio con efficacia. 
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I ESPERO I PIRA I FE VESTONO SO A SOCI ESITO RETI E 
sera dell'assegnazione del Pre- 
mio Strega. In alto: lo serittore 
Alberto Moravia con Elvira Or- 
phé. Sotto, lo scultore Alberto 
irbleda con la scrittrice danese 
Bette De Fisse Licht. Quest'anno 
il Premio Strega (un milione di 
lire destinate  dalPindustriale 
Guido Alberti alla migliore ope 
ra narrativa dell'anno) e stato 


assegnato allo serittore Dino 


Buzzati per i Sessanta raccon 
tiU editi da Mondadori, Fino ai- 
l ultimo momento, i voti erano 
divisi fra il libro di Buzzati e 
"Il soldato” di Carlo Cassola. (A 
imiata di 
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B ti e recensita dal nostro 
criti lo Milano) 


I FILM DELL’ESPRESSO 


L’assassino 
ha lasciato la firma 


N POLIZIOTTO in borghese, 

mentre esce di casa, in un’afosa 
notte d’estate a New York, per pren- 
dere servizio, viene ucciso da tre col- 
pi di rivoltella nella schiena. E do- 
po di lui ne viene ucciso un altro, il 
suo compagno di lavoro, e un terzo. 
E’ una vendetta? O si tratta dei de- 
litti d'un maniaco? Nonostante tutte 
le risorse dell’investigazione scienti- 
fica, la polizia è incapace di risolve- 
re l'enigma. Finchè l’assassino cade 
nell’involontario tranello tesogli da 
un collega delle vittime. Il racconto 


è fragile e banale, il finale brusco e 
deludente, e tuttavia il film risul- 
ta un’opera non comune e piena di 
interesse, per lo spregiudicato rea- 
lismo (fino al limite della sgrade- 
volezza) con cui sono presentati 
ambienti: il commissariato, la casa 
d’un poliziotto, un night club equi- 
voco e con cui sono caratterizza- 
ti i tipi: la volgare moglie d’un po- 
liziotto, uno squallido informatore; 
il capo d’una banda di teppisti, un 
guappo di quartiere. 


* PRODUZIONE: Barbizon - TITO- 
LO ORIGINALE: The Cop Hater - 
REGISTA: William Berke - INTER- 
PRETI: Robert Loggia, William 
O’Laughlin. 
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ENEZIA. La seconda, e ulti- 
ma, novità italiana al Festi- 
val di Venezia, "La rosa di zol- 
fo” di Antonio Aniante, sarebbe 
un tradire la verità se dicessi- 
mo che è piaciuta al pubblico 
elegante che gremiva il teatro 
all'aperto nei giardini dell’E- 
sposizione. Ma ci corre subito 
l'obbligo d’informare il lettore 
che a noi è piaciuta proprio 
quella parte dello spettacolo 
che ha messo di malumore gli 
ascoltatori, vale a dire tutto 
l’avventuroso sogno di Rosalia. 
Rosalia è una bella ragazza 
mal maritata o maritata con 
una sola metà del suo cuore al 
zolfataro Colao in un villaggio 
compreso nel feudo dei Pàgno- 
lo, conti, proprietari della vi- 
cina zolfara e bellimbusti del 
tempo. Il contino Pàgnolo 
aveva messo gli occhi addosso 
a Rosalia e la ragazza s'era il- 
lusa di potere un giorno diven- 
tare contessa. Ma s’era dovuta 
poi contentare dell’umile, ap- 
passionato Colao anche per le 
premure di suo padre e d’una 
vecchia mezzana e fattucchiera. 
Due miraggi turbano e fanno 
languire Rosalia, il miraggio del 
contino e quello dell’acqua. Nel 
paese dove essa vive non corre 
un filo d’acqua e non piove mai, 
e Rosalia è pronta a sacrificare 
ogni cosa, persino la vita o l'o- 
nore, per un po’ di quell'acqua 
sorgiva che sgorga tra i sassi 
delle Madonie. E’ naturale che 
i due miraggi finiscano per con- 
fondersi in un sogno che essa 


LS a ile 


“a 
24"; 


fa ad occhi aperti, ancora con- 
valescente da un attacco di me- 
ningite: arriva il contino im- 
pennacchiato e per sedurla le 
promette che porterà l’acqua 
gelata delle Madonìe nel paese 
assetato. E Rosalia sta per ce- 
dergli. Ma torna dal lavoro Co- 
lao e uccide il contino in un 
duello rusticano. Così Rosalia 
fugge spaventata sulle Madonìe 
per cercarvi l’acqua fresca e le 
due metà del suo cuore, quella 
che è di Colao e quella che 
aspira al contino. Trova infatti 
sui monti un carabiniere che 
assomiglia a Colao e un bri- 
gante che è tutto il contino, e 
il carabiniere e il brigante si 
sparano addosso, per amore di 
lei, non so quante fucilate. Sic- 
chè di nuovo Rosalia fugge al 
piano, a Palermo dove spera di 
fare carriera come prostituta. 

E lì la reincarnazione si rin- 
nova. Uno scaricatore che as- 
somiglia a Colao vorrebbe tirar- 
la fuori dalla ’’bella vita”, e un 
capo mafia della "mano nera” 


addetta alla tratta delle bian- 
che, che assomiglia al contino, 
vuole imbarcarla con altre pro- 
stitute per il Sud America. Ma 
lo scaricatore ammazza il gan- 
ster e Rosalia, già a bordo, ode 
il grido dell’assassino innamo- 
rato che la scongiura di non 
partire. Si riscuote Rosalia a 
quel grido e torna in sè. Il so- 
gno è finito, Colao sta per tor- 
nare dalla miniera e la mine- 
stra non è ancora pronta. Aiu- 
tata dalle vecchia, essa mette 
insieme basilico ricciuto, ro- 
smarino, ortiche e nepitella sel- 
vaggia come in un fidretto del- 
la "Figlia di Jorio”, e poichè 
ormai c’è tutto ma manca l’ac- 
qua, essa innalza il tegame ver- 
so il cielo e invoca l’acqua co- 
me in una qualsiasi altra tra- 
gedia di D'Annunzio. 

Dal principio e sino all’inizio 
del sogno l’aria era quella della 
"Cavalleria Rusticana”. Dalla 
fine del sogno alla fine dello 
spettacolo l’aria era del foco- 
lare e delle filastrocche di Or- 
nella. Ma tra il Verga del prin- 
cipio e il D'Annunzio della fine 
c'è, in mezzo, il blocco del so- 
gno che è senz’altro di Aniante 
e che perciò ci è piaciuto. A- 
niante col quale ho pranzato 
dopo lo spettacolo ammetteva 
che il blocco centrale era del- 
l’Aniante di zecca, ma voleva 
persuadermi che quell’altro A- 
niante che s'impietosiva per la 
miseria e la sete del miserabile 
borgo siciliano presso la zolfa- 
ra era anch'esso sincero. Sarà 
stato sincero, ma ogni scrittore 
ha il suo destino e quello di 
Antante non è d’impietosirsi 
ma di divertire e soprattutto di 
divertirsi. Anche se poi egli si 
diverte in un modo sin troppo 
legato a una determinata sta- 
gione della nostra storia lette- 
raria. La stagione, si sa, è quel- 
la dell'altro dopoguerra, dell’a- 
vanguardia romana, del Teatro 
degli Indipendenti, del Nove- 
cento di Bontempelli, quando 
cominciarono ad approdare da 
Bragaglia in via degli Avigno-' 
nesi certi imprevidenti ragazzi 
delle falde dell’Etna, in abitini 
troppo leggeri e chiari, con li- 
bri non molti nella valigia di 
fibra e molte immagini in testa 
d’una Sicilia quasi inedita, non 
più la forte e ventosa Sicilia 
dorica dei ’Malavoglia”, ma 
una capricciosa Sicilia per me- 
tà levantina o saracena e per 
l'altra metà ottocentesca e bel- 
la époque come in un vaude- 
ville, in ogni modo orientale di 
fondo e di maniera, odorosa 
d’aglio e gelsomino, candida, 
criminale, esagerata,. mitologi- 
ca e mitomane e terribilmente 
letteraria, buona per le riviste e 
i teatrini d'avanguardia che al- 
lora inebriavano la gioventù. 

E’ quella stessa Sicilia che 
abbiamo ritrovato nel sogno di 
Rosalia, che è poi, occorre dir- 
lo?, il sogno di Aniante. Una 
Sicilia in cui nostalgia e ironia 
sono intrecciate come in nes- 
sun altro scrittore isolano, una 
Sicilia vagheggiata nello stesso 
momento in cui è messa in ca- 
ricatura come solo può acca- 
dere in un sogno di Antonio 
Aniante catanese residente da 
tanti anni a Nizza presso il con- 
solato d’Italia. Sarebbe come 
dire che tutta la letteratura 
d’Aniante è un fatto personale, 
sogno ad occhi aperti del poeta 
espatriato, rabbia d’amore che 
prende in giro se stessa. E an- 
che quest’ultimo suo sogno spo- 
stato verso occidente, da Cata- 
nia verso le Madonie, da via 
Etnea verso via Maqueda, Mon- 
dello, la Favorita, Vicaria, com- 
muove e diverte nella misura 
precisa in cui noì sentiamo che 
s'è commosso e divertito l’auto- 
re. In altre parole, per meglio 
gustare Aniante occorre cono- 
scere le origini sentimentali del- 
la sua letteratura, e questo spie- 
ga perchè a noi è piaciuto pro- 
prio ciò che alla maggioranza 
del pubblico è piaciuto meno. 

Il regista Enriquez ha fatto 
del grande spettacolo d’opera 
al principio, del grande spetta- 
colo dannunziano alla fine, ma 
ha capito l’Aniante del blocco 
di centro, il sogno struggente 
del poeta che prende in giro se 
stesso. Di musiche, canzonette 
e cori, ce n’era forse qualcuna 
di troppo, la mezzana, fatta da 
una Borboni esageratamente 
brava, era forse invadente e 
colorita più del dovuto, ma quel 
contino Pàgnolo, poi brigante 
e poi capo malandrino in frac, 
impersonato da Ottorino Guer- 
rini, cì ha fatto ridere di cuore, 
e la Rosalia di Enrica Corti 
quando s'è messa a fare la pro- 
stituta è riuscita a turbarci e 
innamorarci. Domenico Modu- 
gno, se l'è cavata anche quan- 
do non cantava. 
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